Por Favor

Ultimo rollo: Socialistas y Ucedistas: sus peleas y sus pactos

2 enero, año 5 número 183

50 ptas.

Se suprime el 18 de Julio Pero ¿y la paga?

El caso de los niños engendrados por masturbación

5.° Canal:

Foto: LUCHO POIROT

Deseo para 1978

Fraga: «Que nos tomemos más en serio a España»

LA BARCELONA DEL CAFE COPA Y PURO

La Exposición Universal, la "Renaixença", el "Noucentisme", el modernismo literario y artístico, el vanguardismo, el cine, el nuevo teatro catalán...

Barcelona se despierta al nuevo siglo, llena de una febril y fructífera actividad artística y cultural.

Es la Barcelona de Gaudí, Domenech i Montaner; de Casas, Rusinyol, Picasso, Nonell, Zuloaga, Mir; de Morera, Albéniz, de Ignasi Iglesies, Guimerà, Pompeu Grehuet, etc., etc...

Los salones y terrazas de los bares y cafés de la época, se pueblan de lo más granado de la intelectualidad catalana y española.

El más famoso de todos: Els Quatre Gats, en la calle Montsió, que dio nombre a todo un período de la vida artística catalana; La Lluna, en la Plaza de Cataluña; el Café-Restaurante Au Lion D'Or fundado por Enric Vilalta; la Maison Dorée, cita de snobs y elegantes, en su famoso té de las cinco; el restaurante del Hotel Terminus en la calle Aragón, obra del arquitecto Puig i Cadafalch; la sala de Billares del Café Novetats, regentada por el "vell Elies"; la terraza del Colón, la más cosmopolita de la época, en la Plaza de Cataluña; el Café del Liceo; el Torino...

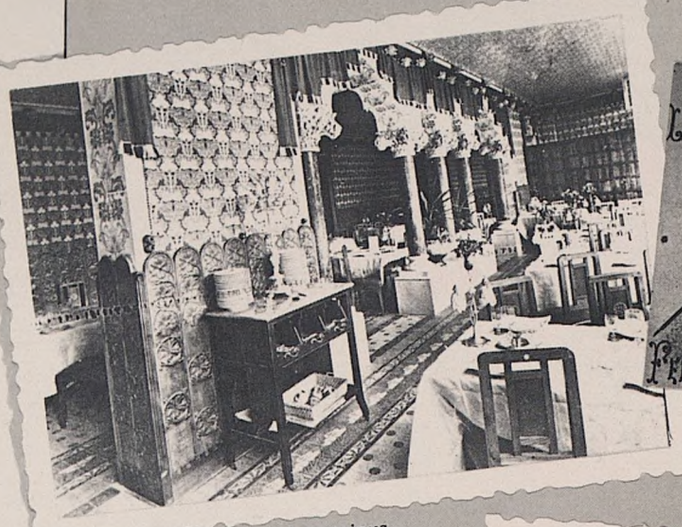
En estos lugares, más de una vez surgió la inspiración ante un café, un buen "brandy catalá" y un aromático puro habano.

Un testigo de esas tertulias, es precisamente, un buen "Sec Catalá": el Brandy Argentí, reserva limitada, fruto de la selección de vinos y holandas de las mejores comarcas vinícolas de Catalunya y de su envejecimiento en cubas de roble.

Desde que en 1868 un francés, Ginés C. Argentí, estableció en Barcelona su fábrica de licores, el Brandy Argentí, hoy como ayer, está presente en los más selectos establecimientos.

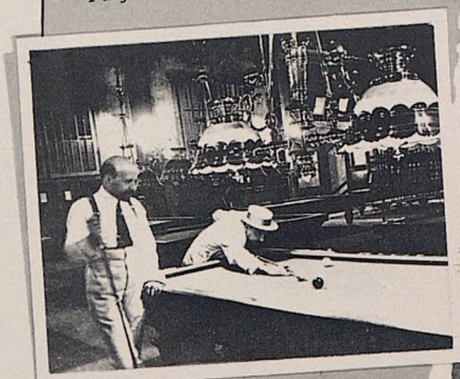
Destilerias G.L. Argentí

CASA FRANCESA FUNDADA EN 1868



El comedor del Hotel Terminus, obra del arquitecto Puig i Cadafalch.

El Café del Liceo, según una felicitación navideña de la época.



Sala de Billares del Café Novetats.

Interior del Bar la Lluna.

El Lion D'Or, frecuentado por artistas y toda clase de noctámbulos.

"La Competencia", dibujo de Joan Llaverías en el "Cu-cut".

Brandy

ARGENTÍ

reserva limitada

"SEC CATALÀ"

Por Favor

Año 5, número 183 2 enero 1978

Tal vez sería mejor que el Ministro del Interior fuera un militar

RAMON TAMAMES
(año II después de Franco)

Director: Eduardo Arce

Consejo de Dirección: Perich
M. Vázquez Montalbán y los demás

Servicios especiales: Juan Marsé

Redactor Jefe: Nuria-Pompeia

Guest star: Forges

Secretaria de redacción: Carmen Javier

Colaboradores: A. Alvarez Solís, Bach, Bosch, Soledad Balaguer, Bolinaga, Angel Casas, Copi, Manuel Campo, Cesc, el Cubri, Joan Fuster, J. J. Guillén, Kim, J. Martí Gómez, Martinmorales, Manel, Sr. Mateo, Outumuro, Onomatopeya, Quino, J. Ramoneda, Carlos Rubio, Néstor Salas, Fernando Sávater, Tex, Maruja Torres, Vallés, Vives, Rafael Wirth, Wolinski

Diseño gráfico: Pere Olivé

Edita: Ediciones Cumbre, S. A.

Imprime: Printer, industria gráfica sa
Tuset, 19 Barcelona-6
Sant Vicenç dels Horts 1977
Depósito Legal: B. 11345-1974

Distribuye: EDIPRESS, Ctra. Garraf a Barcelona, Km. 9,2 Sant Boi de Llobregat, Barcelona

Administración y suscripciones:
Córcega, 273, 277 - Tel. 218 09 81 - Barcelona-8

Publicidad: Centro de Promoción de Medios, S.A. C.P.M.
Barcelona: Balmes, 194
Tlno.: 227 60 98. Barcelona-6
Madrid: Vallehermoso, 32
Tlnos. 446 36 08 - 446 36 54. Madrid-15

Coordinación: Francisco J. López Martínez

Precio de venta en Canarias: 55 Ptas.

Solicitado control OJD

POR FAVOR no devolverá originales no solicitados ni mantendrá correspondencia sobre los mismos. El que avisa no es traidor.

Sumadrio

Pág. 10

BESTIAS PUBLICAS. Wirth y Bach o Bach y Wirt que tanto monta monta tanto a pesar de que son dos machos de los que no quedan, cosa seria en plan macho, oigan, realizan una respetuosa aproximación informativa y humorística a las tres figuras centrales del Nacimiento: Jesús, María y José

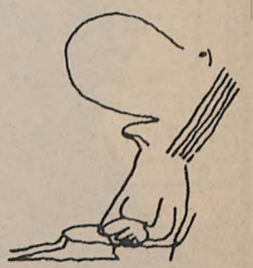
Pág. 16

DE BOCA A BOCA. Una serie de ciudadanos de estos países expresan sus deseos para 1978. Desde la malcriada y concupiscente Guillermina Motta (quiere que pequemos más de lo que pecamos) hasta el tremendo Manuel Fraga Iribarne que confiesa, indirectamente, haberse tomado este país a pitorreo hasta ahora

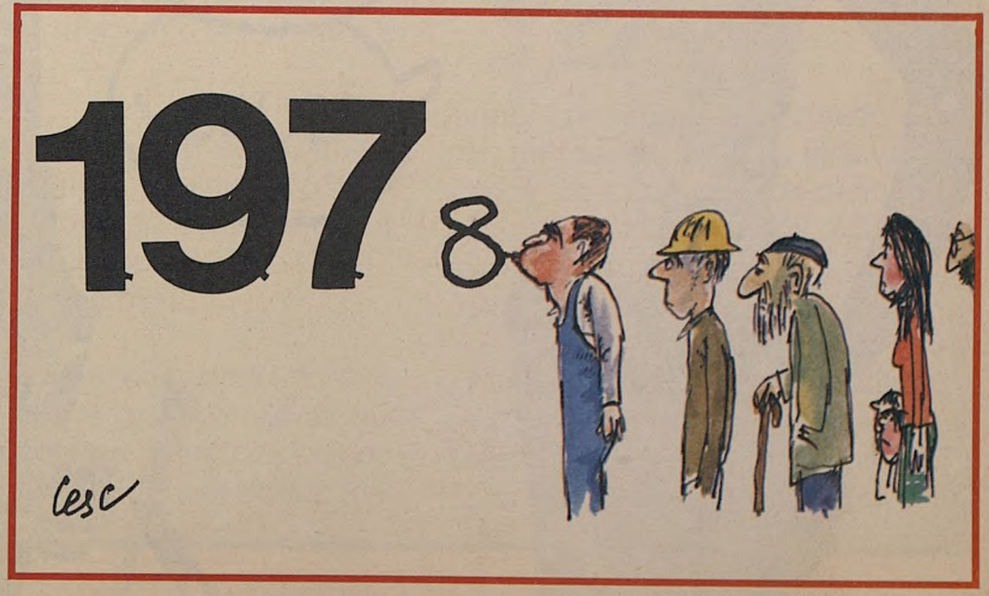
Pág. 24

La descarada e incorregible Maruja Torres propone la escandalosa teoría de que hay niños nacidos a causa de la masturbación, con lo que pretende curarse en salud ante sus posibles maternidades clandestinas. Los varones de la revista ya hemos tomado el acuerdo de despedirla en caso de que se produzca una marranada de este tipo

Págs. 26 y 41



Dos humoristas internacionales y a ti te encontré en la calle, analizan dos mitos navideños de cuidado. Copi se las entiende con Papá Noel y Quino con un animal no menos legendario y mitológico: el pollo de Navidad



Mensaje de fin de año del Comité Central de P.F.

(fracción recalentada)

Camaradas.

Importantes acontecimientos han jalonado 1977 y cada uno de ellos ha demostrado lo ajustado de nuestra línea política, consecuencia del empleo del instrumental teórico de nuestros antepasados sobre las condiciones cambiantes de la realidad. Desde aquella tarde en que tú te fuiste venimos preconizando un recalentamiento general equilibrador del subjetivo desánimo condicionado por el descafeinamiento general. Fuimos nosotros quienes dimos respuesta al capcioso interrogante del malvado Carrillo cuando se preguntó: *Después de Franco, ¿qué?* Fuimos nosotros quienes contestamos: *Después de Franco: Cara y Culo.* Hoy podemos proclamar lo acertado de nuestras previsiones. Hay que ver la cara que han tenido los jóvenes franquistas haciéndose demócratas en cursillos por correspondencia y por teléfono y hay que ver el culo, el mucho culo que hay en este país, puesto en los escaparates de las revistas ilustradas, el cine y el teatro.

Sería injusto creer que nuestro preclaro análisis se debe sólo a la genialidad de nuestro secretario general, aunque aprovechamos este comunicado para proponerle como real alternativa de poder junto a Felipe González y el general Pinochet. Nuestro secretario general ha batido últimamente el récord de la travesía del Llobregat y del Tajo que ha conseguido superar la velocidad del berrido y lo ha conseguido gracias a la iluminación del pensamiento del padre Venancio Marcos cuando se aplica sobre So-

fía Loren. Nuestro secretario general es el Gran Lucero de Occidente, la Picha más limpia de Europa, el Atleta de la Verdad Revelada, el Follador de las Pampas, el Gran Arquitrabe de la Galaxia y otras cosas majas que se nos ocurren pero que no decimos para que la reacción no nos acuse de exagerados. Pero repetimos, no sólo ha sido el análisis de nuestro providencial secretario general el factor determinante de la justeza de nuestros justos juicios ajustados. También hay que contar con la guía de los clásicos del porfavorismo que permiten poder hablar hoy de una larga cadena copulativa que enriquece nuestro acervo teórico y político. Yerran los que hablan del porfavorismo-leninismo y colocan guión coidentificador donde sólo debe haber dialéctica conjunción copulativa. El porfavorismo se acuesta con el leninismo y dialécticamente nace otra cosa que acostada con otra dará lugar a otra cosa, mariposa. Por eso podemos decir que somos porfavoristas y leninistas y CIA e hijos y antonellianos y randallianos y refordianas y nicholssonianas en clara demostración que hemos superado a los partidos políticos habituales en la integración de reivindicaciones feministas.

En efecto, camaradas. Gracias a la estrategia del recalentamiento hemos conseguido integrar en un vasto proyecto de ejercicio de las libertades democráticas de cintura para arriba y de cintura para abajo a todos nuestros seguidores, sean hombres o mujeres, con la resultante de una serie de hechos que hablan de nuestra voluntad de contribuir a que el país se salve de una crisis que nos afecta a todos. Gracias al refocilamiento carnal se ahorra luz y calefacción, con lo que las reservas energéticas se incrementan. También se ve menos la tele y se hace más ejercicio físico. Insistimos en estos dos pormenores por la decisiva importancia que pueden cobrar en la actual fase de la lucha y de nuestra política de alianzas. No ver la tele significa dar un jaque mate al principal instrumento de alienación y control de las conciencias en manos del capitalismo bestial. Estar bien de salud significa no comprar productos farmacéuticos con lo que combatimos directamente al jefe de la Patronal, el flaco Ferret Salat, el hombre que se ha atrevido a decir que: «el mejor empleo es el seguro de desempleo», mientras él tiene el riñón bien cubierto gracias a la industria farmacéutica que posee. ¡No consumáis ungüentos ni cataplasmas de linaza! ¡Que este grito recorra la tierra y el cielo hasta que Ferret Salat pague todos sus crímenes sociales contra las masas! ¡Abajo los vahos de eucalipto!

Quisiéramos dejar una vez más constancia de por qué no suscribimos el Pacto de la Moncloa. No se nos invitó. Repito. No se nos invitó. Nuestro secretario general llamó directamente al presidente Suárez y le interrogó primero hábilmente y después duramente sobre tan significativo olvido. El presidente pidió disculpas y mandó fusilar al responsable del olvido, pero luego hemos comprobado que las balas eran de fogueo con lo que se añade un largo agravio a la ya larga lista de agravios contra nuestro partido. También declaramos que damos libertad de voto a nuestros militantes de cara a las próximas elecciones sindicales, pero si no tienen un criterio decidido les aconsejamos que voten a una central sindical que conocemos, buena chica, limpia, honrada, decente, prima hermana de un íntimo amigo nuestro al que debemos la vida y veinte duros desde tiempo inmemorial.

¡Viva el movimiento de caderas internacional!

¡Viva el polvo general pacífico de veinticuatro horas!

Comité Central de Por Favor
Fracción Recalentada y a punto de alcanzar la ebullición

Por favor se pregunta a sí misma:

(Una vez al año no hace daño)

¿Justo el resultado?

¿No cree usted que ha colocado un exceso de centrocampistas en detrimento del goooooool?

¿Considera eficaz la táctica de bombear uno y otro balón sobre el área?

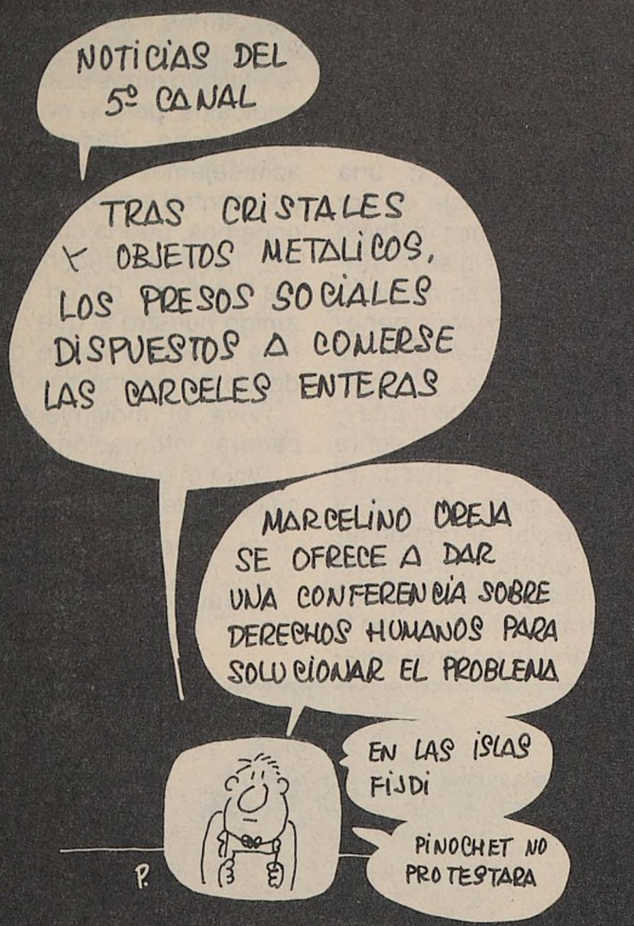
En el caso de que se produjera una involución política, ¿dónde preferiría que se editara Por Favor? ¿En Uganda? ¿En la URSS? ¿En las Bahamas?

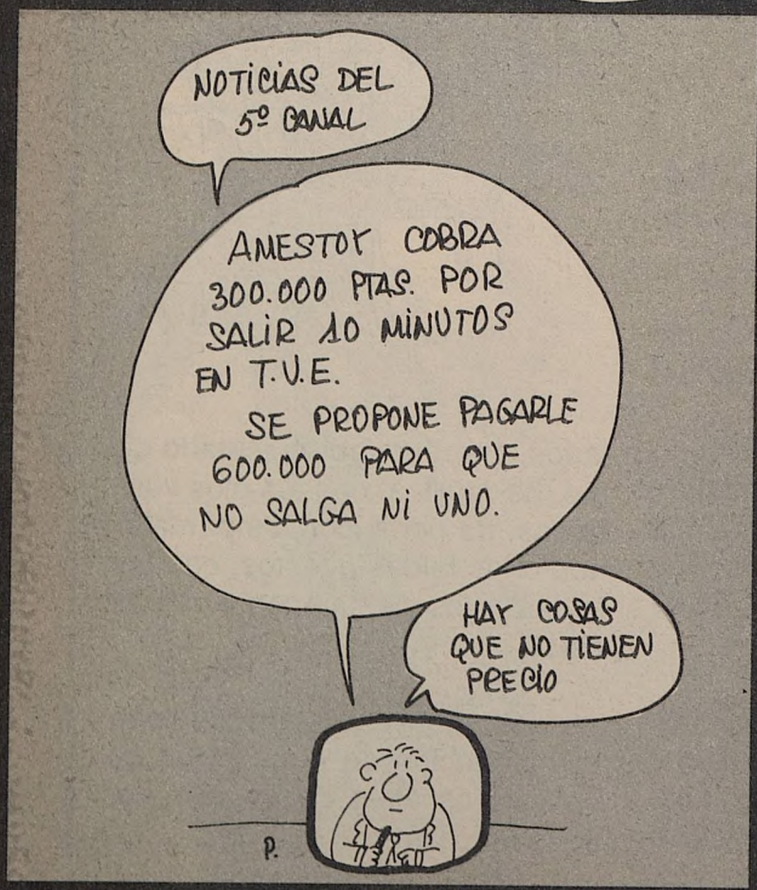
En el caso de producirse una involución y ante la evidencia de que un ochenta por ciento de colaboradores de Por Favor serían fusilados, ¿prefiere ser ejecutado de pie, de rodillas, con los ojos vendados, de perfil, con los pantalones o las faldas puestos, con las faldas y los pantalones a media asta?

¿A qué atribuye usted la cotidiana comprobación de que la vida es como la escalera de un gallinero: corta pero llena de mierda?

Perich

Noticias del 5° canal





Manolo V

Los eventos consuetudinari

AREILZA DIJO SI

El solterón de la política (es un decir) señor Areilza al fin dijo sí a la Federación Liberal y se convierte en la cabeza visible de los liberales. La reactivación política de Areilza se debe a que todo el mundo huele la proximidad de nuevas elecciones generales después de aprobada la Constitución. Hay quien además sugiere la necesidad de apuntalar el centro y la derecha para evitar que el PSOE se lleve las próximas elecciones de calle, no porque aumenten mucho sus votantes, sino porque bajen los votantes de la UCD, suban los de Alianza y crezca el abstencionismo. Para Areilza ha llegado la última oportunidad política de cumplir con el papel que en principio le había asignado la burguesía: el de ser su *gran esperanza blanca*. Como no le salgan esta vez las cuentas pasará a la historia como una vieja promesa.

FERNANDEZ ORDOÑEZ TIENE MAS MORAL QUE CAMUÑAS

Aunque nos consta que es un hombre propicio a la depresión, es decir, es un auténtico realista de tomo y lomo, Fernández Ordóñez ha declarado que estamos empezando a dominar la inflación. Hemos hecho una encuesta de urgencia entre amigos y conocidos y ellos no dominan nada de nada, pero sobre todo, lo que no dominan nada, pero es que nada, es la inflación. Según Fernández Ordóñez las reservas se han elevado a 6.000 millones de dólares, pero tal vez se refiera a las reservas de agua porque últimamente ha llovido mucho. Si se refiere a las reservas de dólares, que no sea roñoso y reparta unos cuantos billetes verdes que esta noche es Nochebuena y mañana Navidad. Por lo visto los ministros de la UCD han recibido la consigna de elevar la moral del país. Lástima que hayan perdido el refuerzo de Camuñas.

ios que acontecen en la rúa...

EL EMBROLLO BOADELLA

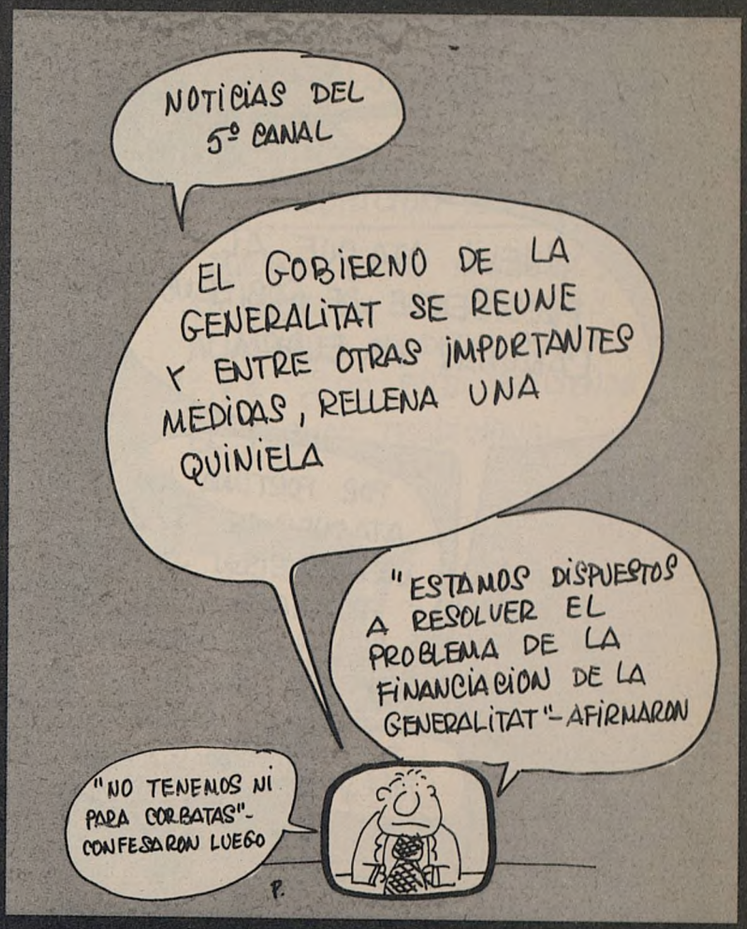
Los duendes tutelares del periodismo nos hicieron la jugarreta de eliminar la nota que publicábamos sobre el caso Boadella en la edición anterior de Por Favor. Lo de Boadella se está convirtiendo en una prueba palpable de que aún hay pruebas palpables de que aquí se palpa o se masca la tragedia. porque si no hay tragaderas para un espectáculo teatral de mimo y expresión corporal, ya me dirán. Igual uno tiene un andar brillante y se lo toman como una chanza. No hay que ser tan susceptibles, coño. Por otra parte ya han visto que el caso ha desatado la solidaridad internacional hacia los malos tragos culturales españoles. En fin, como en los mejores tiempos.

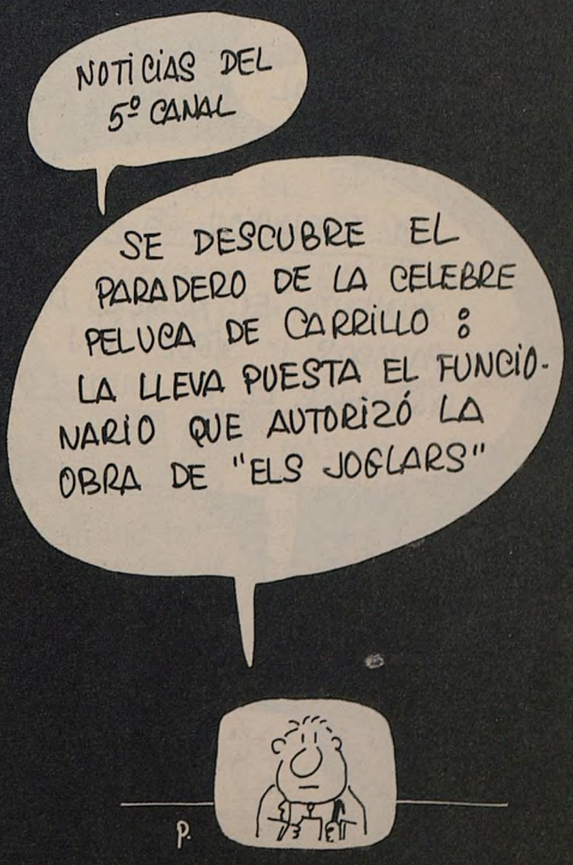
NO LE DEJAN EN PAZ

Continúan las presiones en torno de Suárez. Hay quien dice que caerá empujado por la derecha (Areilza cabalga de nuevo), hay quien dice que será empujado por la izquierda (Felipe no para de decir que es una alternativa de poder). Mientras tanto Suárez ha conseguido aglutinar la Unión del Centro y se dispone a resistir hasta que la Constitución sea aprobada.

Después nuevas elecciones generales y que gane el mejor. Los pronosticadores apuestan por un crecimiento electoral de la izquierda, un bajón de la UCD y una irresistible ascensión de otras opciones de derecha, Fraga incluido.

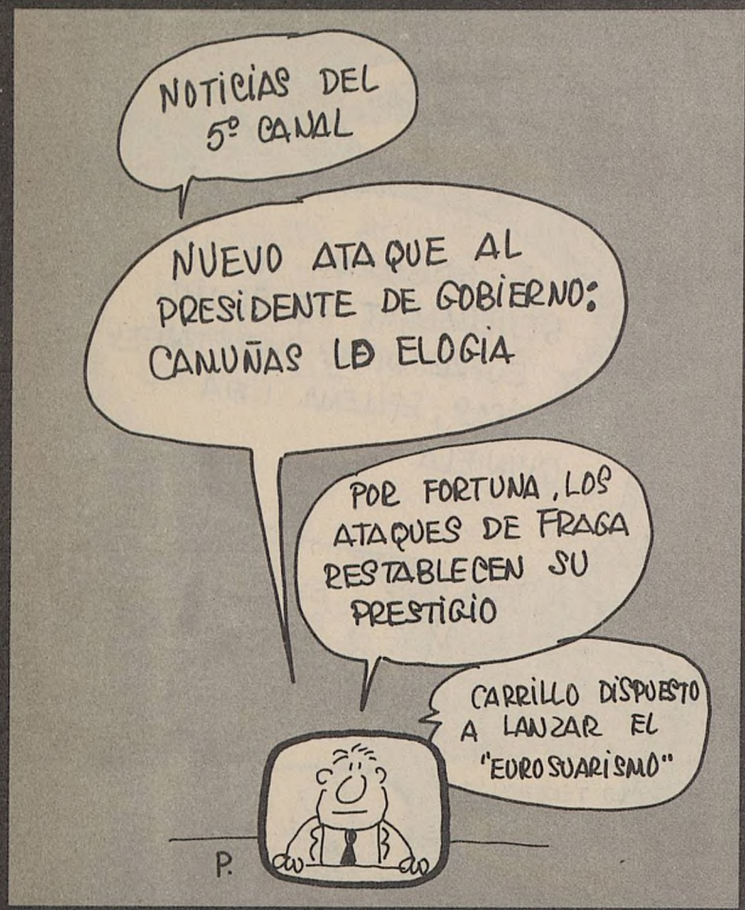
Noticias del 5° canal

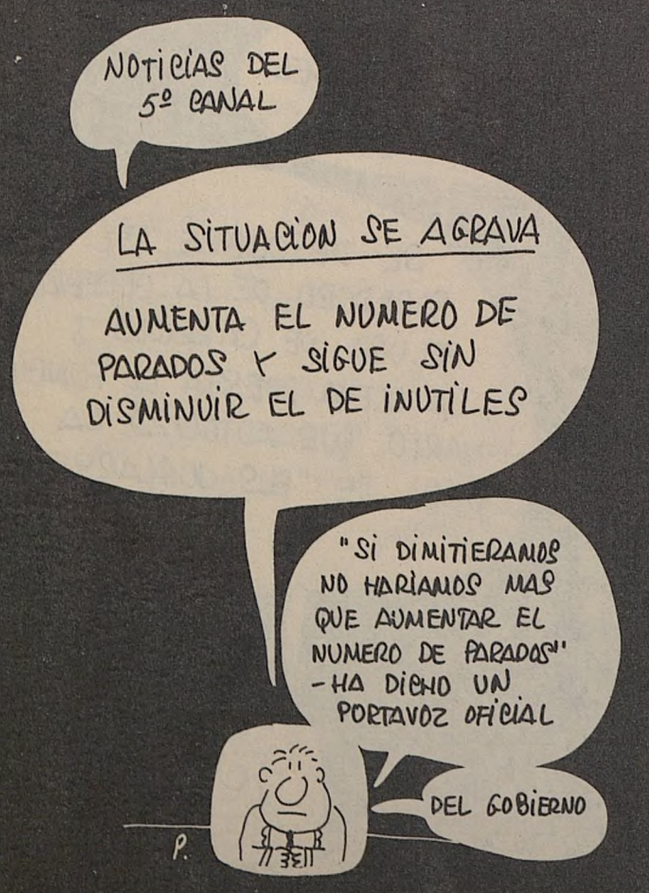




Perich

Noticias del 5° canal





Manolo V

Los eventos consuetudinari

LOS CHILENOS VOTARAN

Pinochet ha tenido un ramalazo democrático, pero que no se asusten los fans del caballero. Ante la amenaza de que la ONU le condenara por su manifiesto desprecio a los derechos humanos, Pinochet ha convocado un plebiscito para que el pueblo chileno se pronuncie sobre su gestión. ¿A que lo gana? ¿Qué se apuestan a que lo gana? Porque puede falsificar los resultados ¿quién lo va a controlar? Porque no va a poder hacerse campaña publicitaria contra él. Porque se va a desatar una campaña de terror subterráneo que condicionará el seguir disfrutando de la dictadura a votar sí, sí, sí señor presidente, es ústed el Derecho Mismo y lo Humano Mismo. Como aquí conocemos el percal de los referendums estamos en condiciones de felicitar anticipadamente a Pinochet por su «aplastante» (y nunca mejor dicho) victoria.

LA EXPULSION DE LA CAMA REDONDA

El señor Pérez Llorca expulsó de la reunión de la Junta de Portavoces a la Mesa del Congreso que siempre se sumaba a las reuniones para ver y oír las cosas que dicen los portavoces. Como al señor Pérez Llorca no le gustó la opinión del PSOE sobre esto o aquello ordenó que se respetase el protocolo y sólo asistieran a la reunión los portavoces.

—El que no sea portavoz que se vaya a tomar viento.

Dijo Pérez Llorca con más educación que nosotros. Pero aunque lo dijo con mucha educación los chicos del PSOE expulsados del contubernio se cabrearon como monas y han sumado este agravio al memorial de agravios que tienen contra la UCD. Lo que más les molesta es que no van a gobernar mucho tiempo y les van a pasar la papeleta por aquello de que son una *real alternativa de poder*.

CUBILLO ES UN CHULILLO

Cubillo está hecho un chulillo el tío. Desde Argel dirige los periódicos bombazos que sacuden las Islas Afortunadas e insiste en que sólo dejará de bombardear cuando el gobierno español se siente a una mesa de negociaciones para discutir con él y otras fuerzas independientes el futuro de las Canarias como nuevo estado africano. El tomate canario (en el sentido no vegetal del tema) va a adquirir unas proporciones gigantescas porque tiene una tierra de cultivo abonadísima: la desidia centralista del gobierno de Madrid durante los cuarenta años triunfales, las apetencias imperialistas de las grandes potencias con los Estados Unidos a la cabeza y los intereses zonales de Marruecos, Mauritania, Argelia y el Polisario que tienen en Las Canarias una pared de fondo excesivamente próxima. Cubillo juega fuerte, aunque también se puede jugar fuerte al farol.

el Empecinado

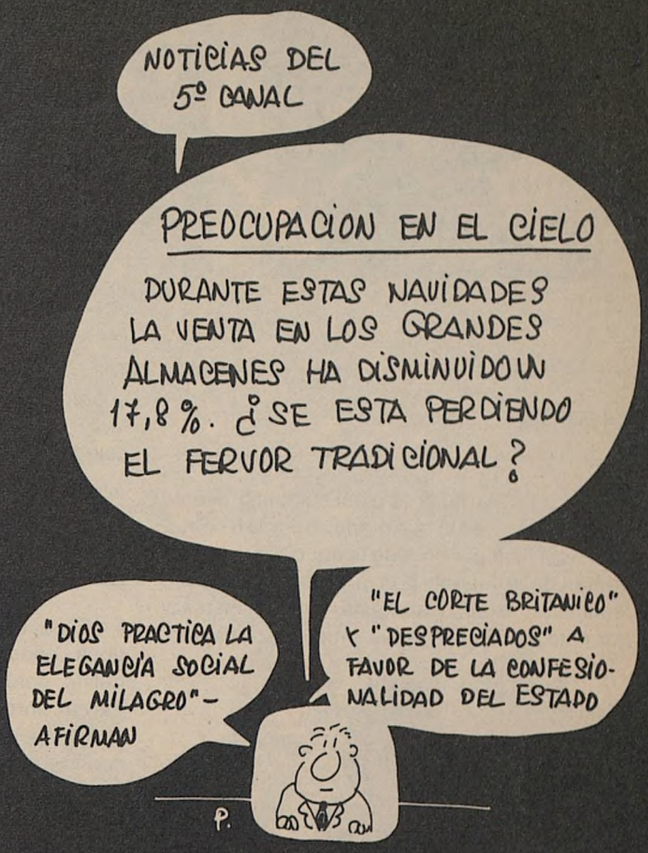
...os que acontecen en la rúa...

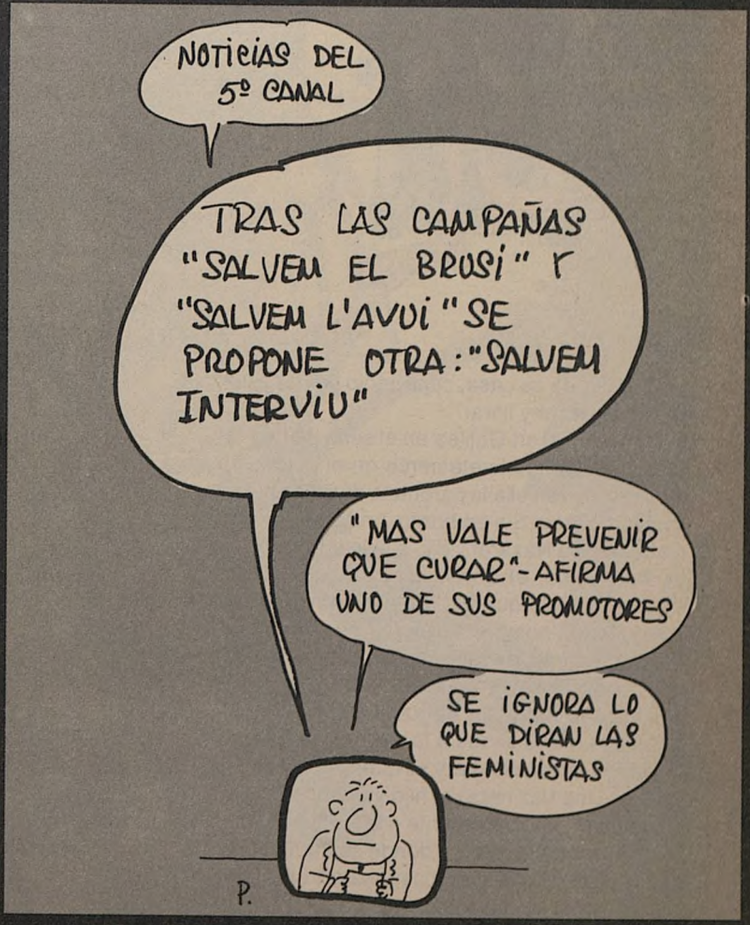
PRODUCTOS Y DERIVADOS DE: AÑO NUEVO

Añejo.....	La birria de año que será 1978
Añorar.....	En 1978 recordar con nostalgia lo bien que lo pasábamos en 1977
Añete	Lo que puede ser 1978 en el mejor de los casos: un añete majete para ir tirandete
Año Nuevo, Fuerza Nueva.....	Famoso refrán que circula por España desde los tiempos del sitio de Numancia
Anual (Desastre)	No confundir con el Desastre del Anual. El desastre anual al que nos referimos, es eso, el desastre anual previsible
Añillo.....	Año chiquitillo y de escasa importancia. No confundir con anillo que quiere decir: aro colocado en torno al dedo o bien agujerillo chiquitillo de un culillo de escasa importancia
Año Triunfal.....	Para mucha muchísima gente 1978 será su 39 Año Triunfal

Perich

Noticias del 5º canal





Rafael Wirth/Jaume Bach

Bestias públicas

MARIA

La figura de María, dentro del complejo asunto de la Navidad, es la que menos partido ha obtenido. Los historiadores de la época, que no disponían de la espuela punzante de «Vindicación feminista», eran, claro está, antifeministas y por este motivo María fue simplemente María.

Una mujer de su casa, capaz sólo de dar a luz, planchar, rezar y llorar.

María nació en Galilea en el seno de una familia humilde, concretamente en el pueblo de Nazaret. Joven ella la parentela decidió unirla a un casto varón. Sin embargo, un ángel llamado Gabriel fue a Nazaret y dijo a la joven: «Alégrate, favorecida, el Señor está contigo.» Dicho esto le anunció que iba a tener un hijo al que pondría por nombre Jesús, o sea Emanuel. María preguntó, extrañada, que cómo iba a suceder eso pues no conocía varón. Gabriel le explicó que iba a ser obra del Espíritu Santo. Entonces María se fue a la sierra, a un pueblo de Judea, a ver a Isabel y se quedó con ella tres meses. Una vez nació el hijo y cuando éste se hizo mayor, concretamente a los doce años, le fue a buscar al templo, a donde se había escapado, y se lo llevó para casa. Muerto Jesús le colocó flores en su tumba y más tarde al ir a embalsamarlo vio que se había marchado. Pasó el resto de su vida dedicada a la oración acompañada por los apóstoles. María, liberal, tenía como amiga a María Magdalena, una call-girl de su época.

JOSE

En España se conoció a José, durante muchos años, concretamente durante la época franquista, como un artesano. Sin embargo, José fue un obrero de la obrería, aunque no se ha podido determinar si carpintero, obrero de la construcción o parado con o sin subsidio. En cualquier caso no estuvo afiliado ni a la CNT, ni a Comisiones ni a la UGT.

José, que no era político, era un hombre recto y casto. Su padre se llamó Jacob, su abuelo, Matán, su bisabuelo, Eleazar y su tatarabuelo, Eliud. Cuando se enteró que María iba a tener un hijo quiso repudiarla pero un ángel le explicó la cuestión y no la dejó. José cogió a María y se la llevó a casa. Entonces, después del nacimiento, el 25 de diciembre, huyó a Egipto. José y María habían ido a Belén a censarse, por orden de los romanos, que querían ver cuántos judíos tenían, y como no pudo encontrar habitación en la posada, llevó a la madre a una cueva y puso, tras el parto, al niño en un pesebre. Después, como queda dicho, cogió a la familia y marchó a Egipto porque Herodes quería matar a Jesús. Cuando Herodes mató a todos los niños menores de dos años y posteriormente murió el propio Herodes, volvió a Israel. El sucesor de Herodes, llamado Arquelao, era tan perverso como el anterior y José tuvo miedo y se largó a Nazaret. Posteriormente José fue el encargado de llevar al niño a que le hicieran la circuncisión.

JESUS

En un ambiente tan caldeado, políticamente hablando, como puede ser hoy el reinante en Catalunya nació Jesús. La situación económica, social, laboral y política no tenía nada que envidiar a la creada tras la Generalitat. Es decir, los consellers de la época tenían tan poca relevancia y tan escasas funciones como los doce hombres de Tarradellas.

Jesús nació hace 1977 años en Belén. Palestina estaba ocupada por los romanos que habían nombrado a Herodes Antipas, rey vasallo de Galilea, algo así como un president de la Generalitat. Cuando Jesús era aún niño pudo ver las ruinas de Sefaris, destruida por los romanos tras el levantamiento nacionalista de Judas el Galileo que había acaudillado una revuelta. Herodes pretendió matar a Jesús al suponer que iba a ser el rey de los judíos y lo quiso anular de la misma forma que Tarradellas a la

Asamblea de Parlamentarios catalanes. No pudo. Sin embargo, Jesús tuvo conflictos con las autoridades judías debido a la diversa concepción de la mesianidad, pues Jesús no respondía a la idea de un Mesías nacionalista, político y liberador del yugo romano. Jesús ni tan siquiera era del PSUC. A los 30 años hizo campaña, durante tres años. Transcurridos éstos los enemigos, con un traidor incluido, es decir, el cabecilla de la escisión, le detuvieron. Los zelotas —nacionalistas fanáticos— acusaron a Jesús ante Poncio Pilato, el gobernador civil de los romanos. Este pretendía identificarlo como un rebelde político del partido zelota. Fue condenado a muerte y crucificado. Tres años más tarde Poncio Pilato fue destituido. La tensión política subsiguiente desembocó en el levantamiento fanático judío que llevó a Palestina a la ruina en el año 70. Además de Poncio, Jesús tenía como enemigos a los fariseos, esenios y, como queda dicho, a los zelotas.

El Cubri

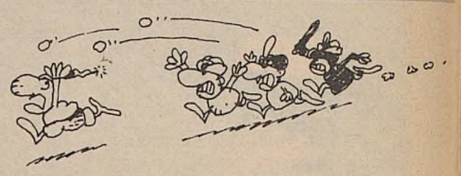
Vallés, el buey
y la mula Francis
os desean una buena
borrachera
¡y viva España!

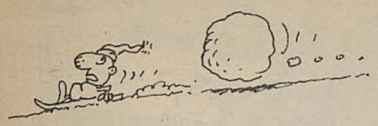
Photomaton

5 DE ENERO
No traen camellos. Van por la acera
en vez de ir por la calzada, visten austeramente
y en vez de carbón traen butano.
¡Estos no son mis reyes, que me los han cambiado!
¡Mecagoen los reyes de la democracia! ▶

DECAMERON
Siguen pegando fuerte
las historias licenciosas
y en los conventos hay cola.

▼





ESTADISTICAS CANTAN
¿La política más importante que el deporte?
¿El deporte que la política?
Casi 100 manifestantes reafirmaron el pasado
20 de noviembre que no pasan de ninguna de las dos.

▼

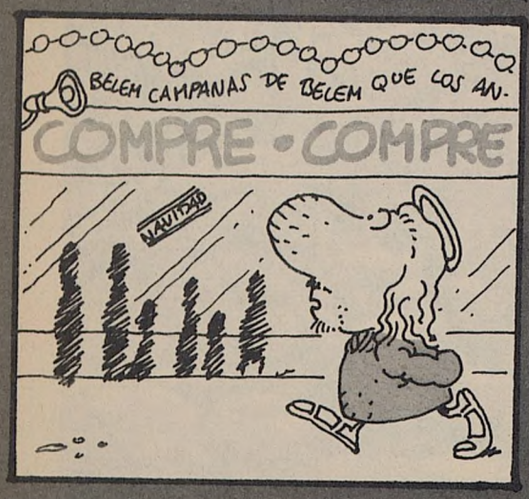
CRISIS ¿DE QUE, MORENA?
Algunas pequeñas empresas
siguen trabajando a pleno rendimiento.

▼

PULSOS DE EUROPA
La Seguridad social no sólo da
a sus enfermos crónicos fría técnica. También les da
afecto y les felicita las Pascuas.

▼

Vives



Manuel Campo Vidal

La palabra es un don divino

RAMON ESPASA DEBERIA LLAMARSE «CALPE» DE SEGUNDO

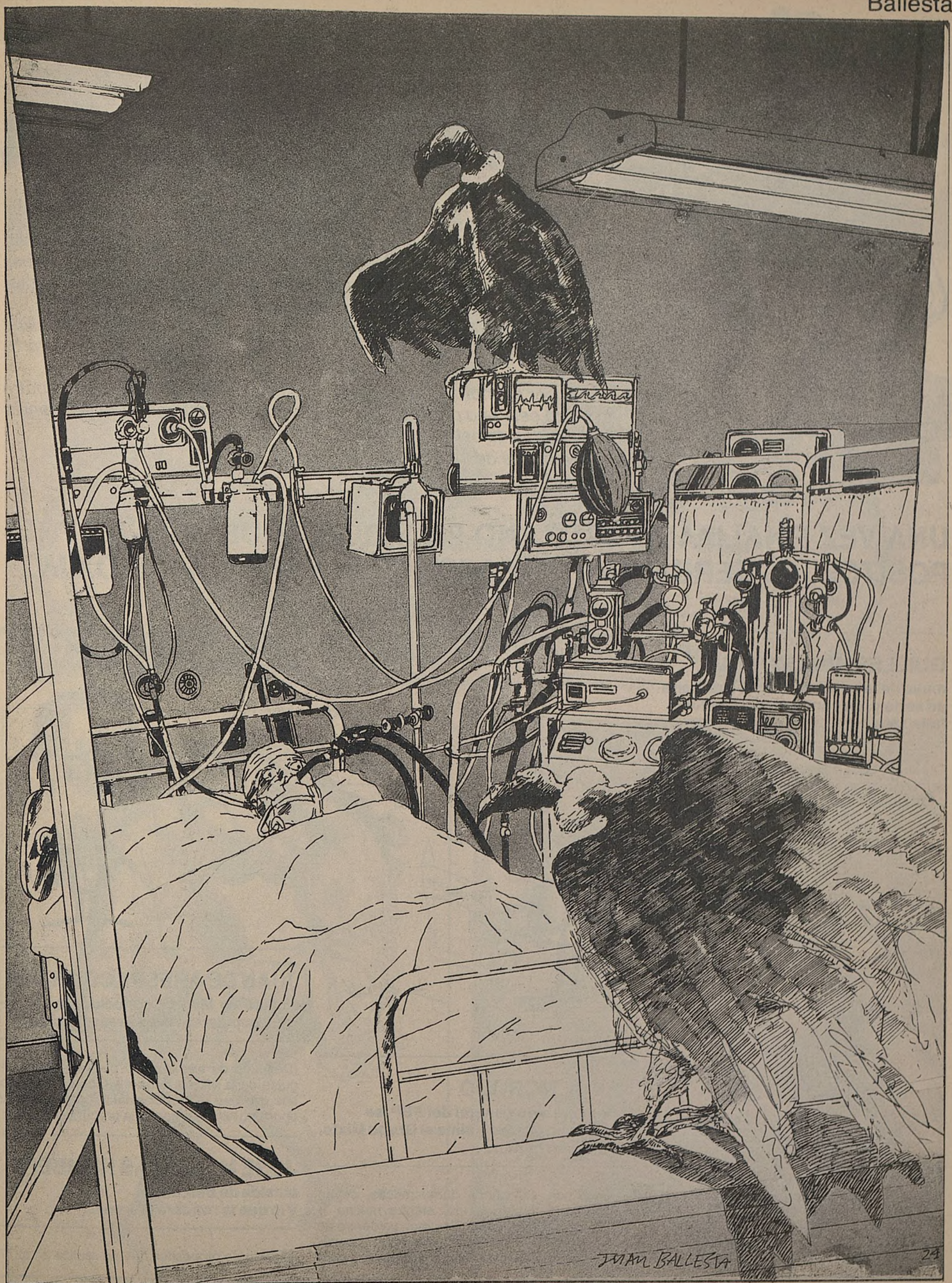
Al *diputado comunista por Sevilla, Fernando Soto,* se le pidió apoyo personal en Tenerife depués de los trágicos sucesos en La Laguna. Desde Santa Cruz, declaraba a «Por Favor»: *Yo he venido aquí porque al ser andaluz se me nota menos que soy godo y me hacen más caso.* Al ser preguntado sobre el tiempo que permanecería en la isla, respondió: *Me voy en seguida porque tenemos una entrevista con el ministro de Sanidad y Seguridad Social a la que asisto como vicepresidente de la Comisión del Congreso.* ¿Va contigo el «conseller» catalán de Sanidad, Ramón Espasa?, le preguntamos. *Digamos que voy yo con él porque a mí no me sacan de las tres o cuatro generalidades que hay que saber de Sanidad y tengo entendido que ese tío, en sanidad, si no se llamara ya Espasa habría que ponerle Espasa de primer apellido y Calpe de segundo.*

FEMINISTA SIN CONTEMPLACIONES

Cristina Alberdi, feminista de ideas claras y armas tomar, como debe ser, en el espacio de TVE *«La Clave»* dedicado a *La crisis de la familia,* se arrancó en el coloquio después de una película que quería ser introducción al tema, así de franca: *Yo no encuentro ninguna relación entre la crisis de la familia y la película que acaban de pasarnos y sí en cambio veo relación en los anuncios del intermedio, en esas niñas que se las educa sólo para ser mamá de forma tan alienante.* El director del programa, *José Luis Balbín,* escondido tras su pipa, sólo pudo balbucir: *Bueno es, que los anuncios nos sitúen en el tema.*

NO ENGORDEIS CERDOS DE DOS PATAS

Los ganaderos catalanes están negros con los intermediarios. Recordando las incumplidas palabras del *Vicepresidente para Asuntos Económicos, Fuentes Quintana,* pocos días después de su toma de posesión, cuando dijo *el Gobierno va a declarar la guerra a los intermediarios,* ellos, *los ganaderos,* han dicho: *Nosotros no estamos dispuestos a engordar más cerdos de dos patas.*


JUAN BALLESTA
24

Soledad Balaguer

Boca a boca

El año se nos ha ido y nadie sabe cómo ha sido. Bueno, lo sabemos todos: se nos ha ido en muertes, expedientes de crisis, paros y elecciones y autonomías que, ya se sabe, no han servido para nada. Y lo que tardarán en servir para algo.

Sin embargo, cuando se acaba un año, todos hacemos repasillos a la conciencia y decidimos poner en marcha nuevos y buenos propósitos.

Una, por ejemplo, está decidida a no enamorarse más de tres o cuatro veces en este año próximo. Pero ¿qué propósitos albergarán las mentes privilegiadas de este país?

Sáquennos de la duda:

UNA VEZ FINALIZADO ESTE AÑO PECADOR, ¿QUE BUENOS PROPOSITOS ALBERGA SU CORAZONCITO PARA EL PROXIMO?

GUILLERMINA MOTTA

musa de la cançó catalana, está harta de serlo y, en consecuencia, estudia holandés.

Esperemos que el próximo año sea pecador de verdad. Porque lo que es éste, para mí ha sido peor que el limbo.

MANUEL FRAGA IRIBARNE

el más magnífico de los siete.

Pedir a todos, por favor, que tomemos en serio a nuestra España, sin perjuicio del humor necesario en estos tiempos. Se lo ruego también a «Por Favor».

RAUL MORODO

ex-secretario general del PSP, se dedica en cuerpo y alma al Grupo Mixto. Que ya es humor.

Pecar con elecciones democráticas, según Prisciliano (reinterpretado, atenúa mucho la gravedad de las faltas). El humor, ya dentro de la nueva secularización de la sociedad española, ha ayudado y debe seguir ayudando a convivir mejor. Año 77, año, pues, positivo. Y, para el próximo, que la política no sustituya a la economía y que la economía salga adelante.

JUAN DE ARESPACOCHAGA

alcalde de Madrid, conocido en los barrios populares como Arespacochaga.

(Después de tres días de persecuciones, alguien de la oficina de prensa, no identificado, nos dijo que «el señor alcalde considera más oportuno no responder a la pregunta».)

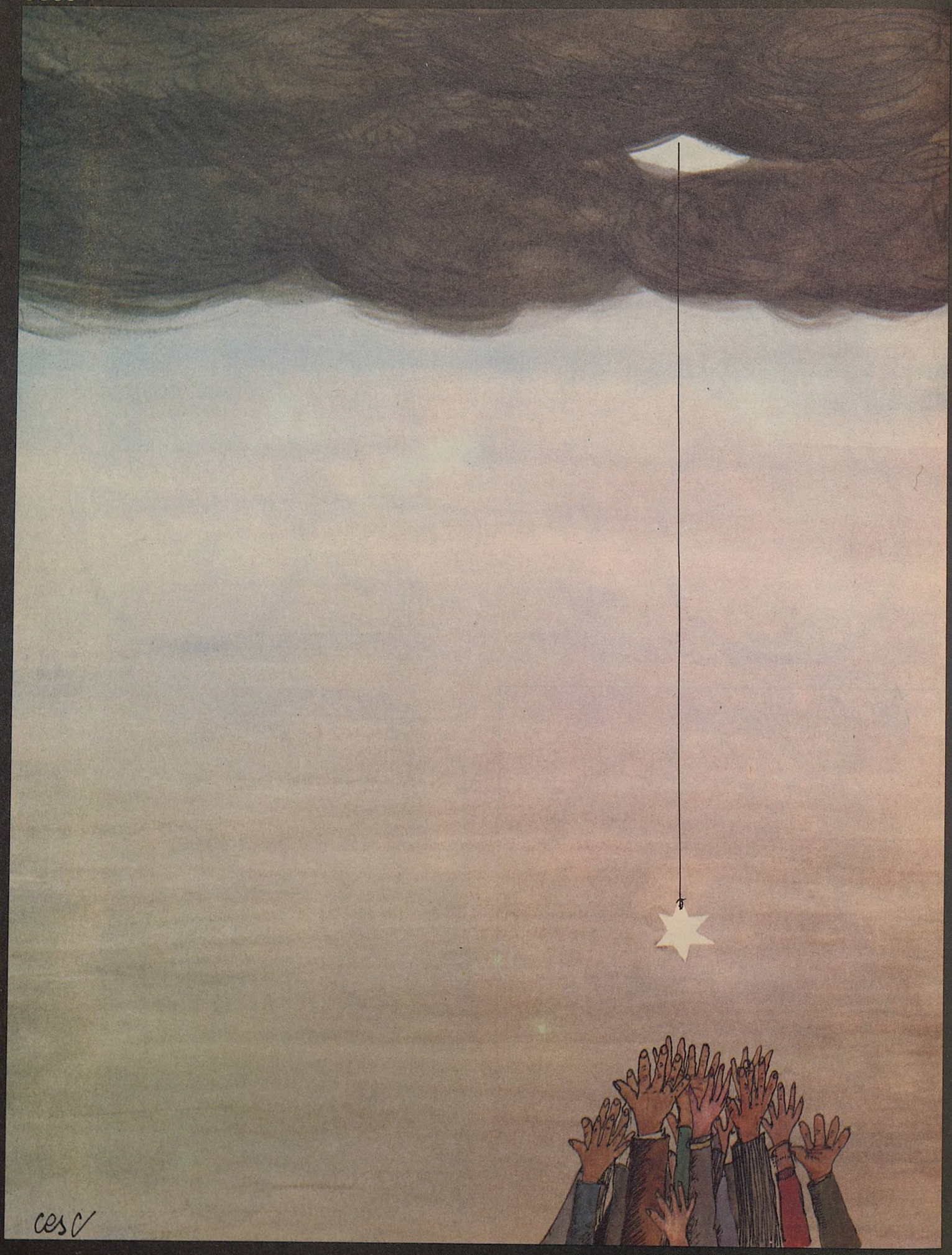
JOSE M.ª SOCIAS HUMBERT

alcalde de Barcelona y lo que te rondaré morena.

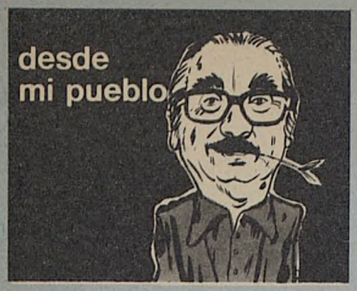
El resto de propósitos que no realicé en el 77.

SORRY
NO
GAS
ONLY

Cesc



¿CUANDO PONEMOS EL BELEN?
HAY QUE COMPRAR PASTORES Y EL ANGEL...
ESTE AÑO SE ACABÓ LO DEL BELEN...
LA FIESTA DE NAVIDAD HA PERDIDO SU SIGNIFICADO RELIGIOSO... POR TANTO, PONER EL BELEN ES UN SIMBOLISMO VACIO E HIPÓCRITA...
¿Y EL ARBOL? ¿PONDREMOS EL ARBOL DE NAVIDAD?
HAY QUE COMPRAR BOLAS Y ESTRELLITAS DE PLATA...
NADA DE ARBOL. VAMOS A QUEDARNOS SIN BOSQUES Y SIN OXIGENO DESTRUYENDO ESTUPIDAMENTE LA NATURALEZA!
¿COMPRAREMOS PAVO Y TURRONES..? ¿HABRÁ CHAMPAN?..
¿Y BARQUILLOS?
NI LOS COMPRAREMOS, NI LOS COMEREMOS! ¡TODO ESTA CARISIMO, ESTAMOS EN CRISIS Y ADEMAS TODO ESTA ADULTERADO!..
Y... TENDREMOS... ¿REGALOS DE REYES?
¿NOS HEMOS VUELTO MUY POBRES?
NO ES ESO. HAY QUE RECUPERAR EL SIMBOLISMO DEL REGALO PERO SIN CAER EN LA MANIPULACIÓN DEL CONSUMO!..
¿TE DAS CUENTA DE LO QUE HAS DICHO? ¡NOS HAS DEJADO SIN FIESTAS!...
¡LA FIESTA ME LA VOY A PEGAR YO SIN TENER QUE PREPARAR NI COMPRAR NADA!!
Y AHORA ¿QUE DIREMOS EN EL COLE?...
PUES QUE NO HEMOS CELEBRADO NADA PORQUE SE NOS HAN MUERTO LOS PADRES DE ACCIDENTE...
Nuria Pompeia



Joan Fuster

Europa, «ton amour»

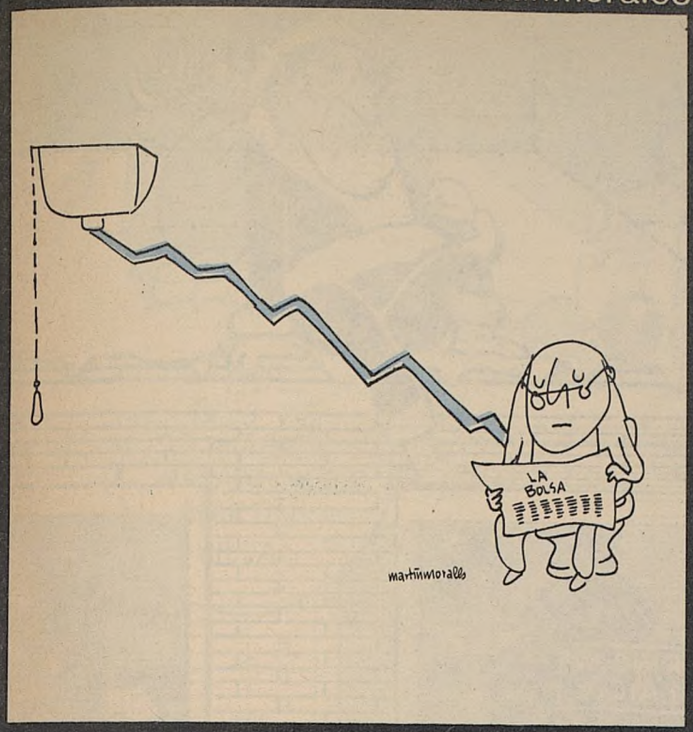
Eso de «entrar en Europa», como si Europa fuese una especie de «casino dels senyors» —en definitiva, lo es—, ya constituyó una obsesión de la pandilla pseudotecnócrata del Opus, cuando el Generalísimo aún vivía y coleaba. Madrid puso en Bruselas —¿era en Bruselas?— un embajador permanente, ex ministro y catedrático de la Santa Mafia, quien pasó allá años y años sin que nadie haya sabido qué hacía, descartando la eventualidad de que se ocupase de la salvación de su alma. Don Gregorio López Bravo, con la cartera de Exteriores bajo el brazo, viajó mucho. La máxima 3.022 de «Camino» —que Perich todavía no ha ilustrado— dice: «Hijo mío, procura no perder el tren». Y así iban las cosas. Murió Carrero, murió Franco, murió monseñor Escrivá. Más pronto o más tarde, todos nos hemos de morir. Y he aquí que la joven «democracia» reanuda la operación.

Van y vienen, de un lado para otro, el Presidente —anglicismo estabilizado—, el señor Oreja, los demás. Ahora no podrán argüir, «ellos», los «europeos», los alegatos «políticos» de siempre: desapareció —a medias— la Dictadura, y aquí y ahora todo-cristo con mando en plaza es más «demócrata» que la madre que le parió. Incluso, si nos descuidamos, resulta que somos «socialistas». Y resulta que ni aun con eso se deciden a admitir al Estado español en su club de Estados europeos. Ponen pegas: otras pegas, económicas. Nuestro «Premier» visita cortes y cancillerías, conversa, sonríe, hace declaraciones suavemente ambiguas. Y el saldo no parece ser demasiado positivo. De hecho, «hemos perdido el tren». El fracaso, o el semifracaso, de la Administración Suárez, en este aspecto, no será culpa de sus titulares. Reconozcámoslo.

Yo no sé si valía la pena o no ingresar en el Mercado Común. Tengo amigos que lo han postulado desde hace años. En realidad, la Comunidad Económica Europea no es más que un tinglado proteccionista —de aranceles—, y quizás hubiese sido preferible «estar dentro», en vez de sufrir la consabida y triste discriminación aduanera. Quizás. O sin quizá. Pero tuvo que ser «entonces»: cuando se montaba el aparato. En ese «entonces» el enlace resultaba imposible: la Dictadura, el Verticalismo, la memez intrínseca de la Alta Burguesía, y más cosas, fueron obstáculos insalvables. Indíbil y Mandonio, Viriato y Numancia, Daoíz y Velarde, Zaragoza y San Marcial, Sin Novedad en el Alcázar y el INI, ideologizaban el empecinamiento nacionalista. Hoy, ya es demasiado tarde. Las verduras locales tropiezan, pongo por ejemplo, con la animosidad de los hortelanos de Francia, de Italia, de Alemania. El Mercado Común se ha endurecido, y no desea incordios.

Puede que hubiese sido útil ingresar en la Europa tópica o utópica en aquel momento. El mismísimo «eurocomunismo» del señor Carrillo habría tenido otro éxito. El problema de Carrillo es que promueve un «eurocomunismo» desde fuera de Europa... Y sea como sea, ya es demasiado tarde. «Europe, mon amour». «Ton amour». Estamos condenados a cocernos en la propia salsa: castiza, repartida entre la autofagia y las multinacionales, y bla-blablá. Ya lo verá quien lo vea.

Martínmorales

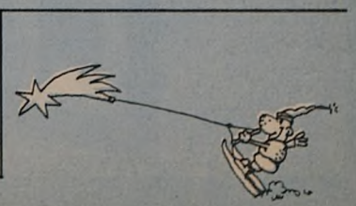


Fernando Savater

Amor a Dickens

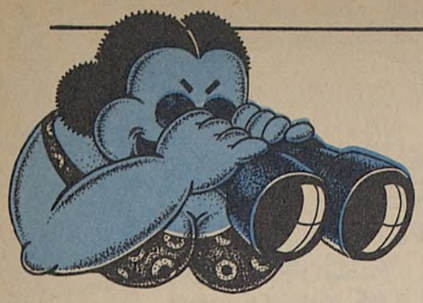
Esta época navideña me parece muy oportuna para hacer una declaración de amor a Dickens. Una revista de talante humorístico no debe perder la ocasión de celebrar, aun sin ningún pretexto de centenario por medio, a uno de los más grandes humoristas de la literatura occidental. Sobre todo cuando el tipo de comicidad que practicó Dickens es casi desconocida hoy y quizá pronto –¡quiera Dios que me equivoque!– se haga ininteligible. Diré aquí cuál es la peculiar *gracia* de Dickens, que fue un escritor en casi permanente estado de gracia. Si el lector me lo permite –y, francamente, no creo que pueda hacer nada para impedírmelo– en lugar de intentar hoy hacer humor, haré un poco de teoría del humor.

En la actualidad rara vez se hallan muestras cómicas fuera de los dos géneros del humor dominante: la sátira y el absurdo. No se hacen chistes más que con intención crítica o paródica, fundamentalmente orientados a combatir la «mala» política o las «malas» costumbres, o chistes absurdos, reveladores del sinsentido de todo sentimiento, la quiebra absoluta de la convención o la perplejidad jubilosa de lo real. Dickens no practicó ninguno de esos dos estilos: si saca un juicio irresistiblemente cómico en una obra –como el de Bardell contra Pickwick– no satiriza los procedimientos judiciales o las muy injustas insuficiencias de la justicia, sino que narra *un concreto y singular juicio* que, eso sí, fue sumamente gracioso. La sátira consiste en sacar un juez ridículo y decir: «todos son así»; Dickens prefiere sacar un juez cuya gracia reside precisamente en su extravagancia. Lo mismo podríamos decir respecto al absurdo: cuando un personaje dickensiano se dedica a los más increíbles juegos de palabras y deformaciones de sentido –como la Sarah Gamp de *Martin Chuzzlewitt*– su gracia no reside en revelar el delirio que subyace todo juego verbal, como luego hará Lewis Carroll, sino en mostrar a alguien tropezando burlescamente con una convención que los demás dominan sin esfuerzo. En una palabra, el humor actual pretende generalizar cada chiste hasta entroncarlo con los universales despropósitos de la historia o la existencia: a Dikkens, en cambio, lo que le hacía gracia era el caso irrepetible, la rareza única. Quizá porque él pensaba que todo estaba fundamentalmente claro y bien ordenado, se reía de quien tropezaba o con quien fingía tropezar: nosotros vemos en quien tropieza o finge tropezar una denuncia del desordenado desajuste de todo. Con Dickens acaba *el humor de carácter,* que es el humor originario: la misma palabra «humor» –en su sentido no médico, sino «humorístico»– fue inventada por Ben Johnson para designar al «original», al tipo raro. ¿Se perderá definitivamente la capacidad de reír con Dickens? Como dijo Chesterton: «Todo hombre ha pasado noches con amigos fascinantes, en torno a una buena mesa, cuando las personalidades se abren como flores tropicales. Cada uno era más que nunca uno mismo, cada uno era una deliciosa caricatura de sí mismo. Quien haya conocido tales noches, entenderá *Pickwick;* los demás no se divertirán con Pickwick ni, según creo, tampoco en el cielo».



¿LE HA TOCADO A TU PATRONO LA LOTERIA? ¿HAS PODIDO COBRAR LA "EXTRA"?
¡ESAS CEJAS...!
RINCON LAICO
HÁGASE EN MÍ, SEÑOR, TU VOLUNTAD..
ESTO NO ES UNA POSADA, SINO UN PALACIO
LA MUNCLUECA
Feliz Navidad
BALAS DE GOMA
martinmorales

LA NAVIDAD TAMBIEN ES TRISTEZA SOBRE TODO CUANDO NIEVA Y TE ACUERDAS DE LAS GESTAS DE LA DIVISION AZUL EN LAS TRINCHERAS DE RUSIA
ESTE PAVO TE LO HABRIA MATADO MEJOR MARTIN VILLA
¡NOCHE DE PAZ LA DEL 18 DE JULIO!
RINCON CONFESIONAL
AGUARDIENTE DEL ABUELO DE SUAREZ
¡NO SON ZAMBOMBAS!



Maruja Torres

La ventana indiscreta

(Continuación)

• **VA Y LEO EL «GARBO»** y descubro que Raimon dice aquello de *«Creo profundamente en Dios»*. Este muchacho se ha empeñado en comernos la moral poco a poco, después de habérnosla levantado durante años.

• **FASCINANTE VISITA AL HOGAR** del criminal de guerra nazi Herbert Kappler, que como sabéis se fugó el pasado verano de Italia, con la complicidad de las autoridades que lo permitieron y además hacía buen tiempo. En el susodicho reportaje aparece el grandísimo cabrón con su digna esposa —digna de él, quiero decir—, y hasta brindan juntos y nos enseñan la cocina. Ganas le dan a una, a veces, de preguntar a cuánto están las ametralladoras.

La señora Kappler, algo así como la de Escobar, sin ofender, prepara una sopa de jabones Dachau.

• **ESTOY QUE SUDO LAGRIMAS** por la pernera: Jackie Onassis ha sido abandonada por su novio, y tiene miedo de que cuente sus intimidades. Parece ser que la señora es frígida, cosa que explico sin remilgos, porque para mí que la tía es una de las colaboracionistas más activas que el patriarcado ha tenido en este siglo XX. Así que la zurzan.

• **LOS TIEMPOS CAMBIAN, LOS REGIMENES** se maquillan, que si una poca de pestaña por aquí, que si un cacho de gallina blanca por allá.

El caso es que un restaurante estilo ruso instalado desde hace años en Barcelona —aquí tenemos de todo, queridos—, que se llamaba «Nicolás II», ahora con la cosacracia ha cambiado nombre. En principio iban a ponerle «El acorazado Potemkin», pero pensaron que sería pasarse demasiado y lo dejaron en «El Cosaco», que queda como más sobrio y concienzudo.

• **APROVECHANDO LA OPORTUNIDAD** de la festividad esta que nos rodea y que nos aturde, o sea la Navy —no de marines, sino de Nativity—, quisiera yo aquí poner mi granito de arena y recordar aquel villancico del «chiquirritín que ha nacido entre pajas», ofreciendo fermosa prueba gráfica de duquesita de Wurtemberg recién nacida, pero entre encajes y finos hilos, aunque no se sabe si fue el producto de una paja ducal.

Chirriquitina nacida de pajas.

• **EN TODAS PARTES CUECEN** primeras damas. Las primeras damas, como se sabe, son las señoras de los presidentes, primeros ministros o demás mandamases, que se encargan de presidir las mesas petitorias y dar cenas de gala en plan de anfitriona culta. Son, por decirlo de alguna forma, primeras damas-objeto.

Pues bien, en Rusia también tienen una —son la hostia, esos tíos—, la señora Victoria Brezneva, que se distingue de sus colegas en que no tiene el aire fino de la D'Estaing, ni el ai-

• **UN JOVEN NORTEAMERICANO** de 20 años quiere casarse con su abuela —no consanguínea— de 77 años, y el caso, como es natural (da asco, la naturalidad con que contemplamos los atentados diarios a la libertad), ha despertado la condena de jerarquías eclesiásticas y el rasgado de vestiduras de la vecindad. Aparte de que a mí me parece muy bien que la gente se case con su abuela, de sangre o de hígado, me resulta estimulante que un muchacho se enamore de una anciana y lo diga: que ya está bien de que vejestorios a lo Paul Getty vayan perdiendo los bragueros por las adolescentes, y encima reciban el consenso general.

re paridor-falangista de la señora Suárez, ni la campechanía a lo dueña de burdel de la señora Tito.

Pero, ¡hop!, hela aquí.

Camarrada primerra dama-objeto.

● **ENTERNECEDOR DOCUMENTO** el de la boda de la hija ilegítima de «El Pescadilla» —el Lolo Flores, para entendernos—, boda a la que no ha dudado en acudir su propio padre.

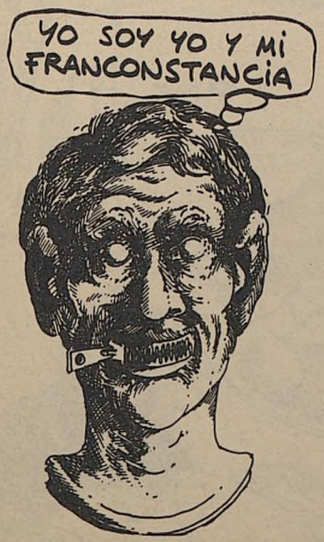
Eso de tener ilegítimos, sobre todo si son del sexo femenino, farda cantidad, oigan. Además, a ésta nunca le faltó de nada: hasta la Flores le regalaba ropa.

● **JOAQUIN SOLER SERRANO** es un individuo que tiene la gracia, o el don, digamos, de frustrarme en todos sus a fondos. Tú estás ahí, agazapado delante de la pantalla, con un personaje asomando que casi siempre es magnífico, y asistes impotente al desaprovechamiento que el Soler practica sobre su víctima.

Esta última vez, con el Bertolucci, SUPE que no me defraudaría: a que le pregunta sobre la mantequilla del «Tango», le dije a mi perra. Y, claro, se lo preguntó. Bertolucci había apuntado cantidad de temas interesantes, hasta importantes.

Había hablado de la «sensualidad» de la relación entre cámara y actor, y mira que el tema tiene tela marinera. Pues no, J. S.S. se estuvo conteniendo hasta que no pudo más, y cuando sacó sus sucios dedos para untarlos en la mantequilla, la cara del autor de «Novecento» estaba ya por los suelos.

Pero, ¿qué se le va a hacer? Cada cual es, como dijo el propio Bertolucci, hijo de su ambiente. Y no podemos olvidar que Joaquín Soler Serrano fue uno de los «vedetos» de la radiodifusión y la tele franquista.



Modelo de cremallera que a Soler Serrano le está haciendo falta.

● **TERROR EN ACCION** Carrasco y Rocío Jurado nos la han ídem y piensan hacer una película juntos. No será la bella y la bestia, entre otras cosas porque sobrarían bestias y faltarían bellas. ¡Auugh!

Proyecto de contubernio peliculero entre Carrasco y Jurado. Adivinen quién es cada cual.

El rincón de la mirona

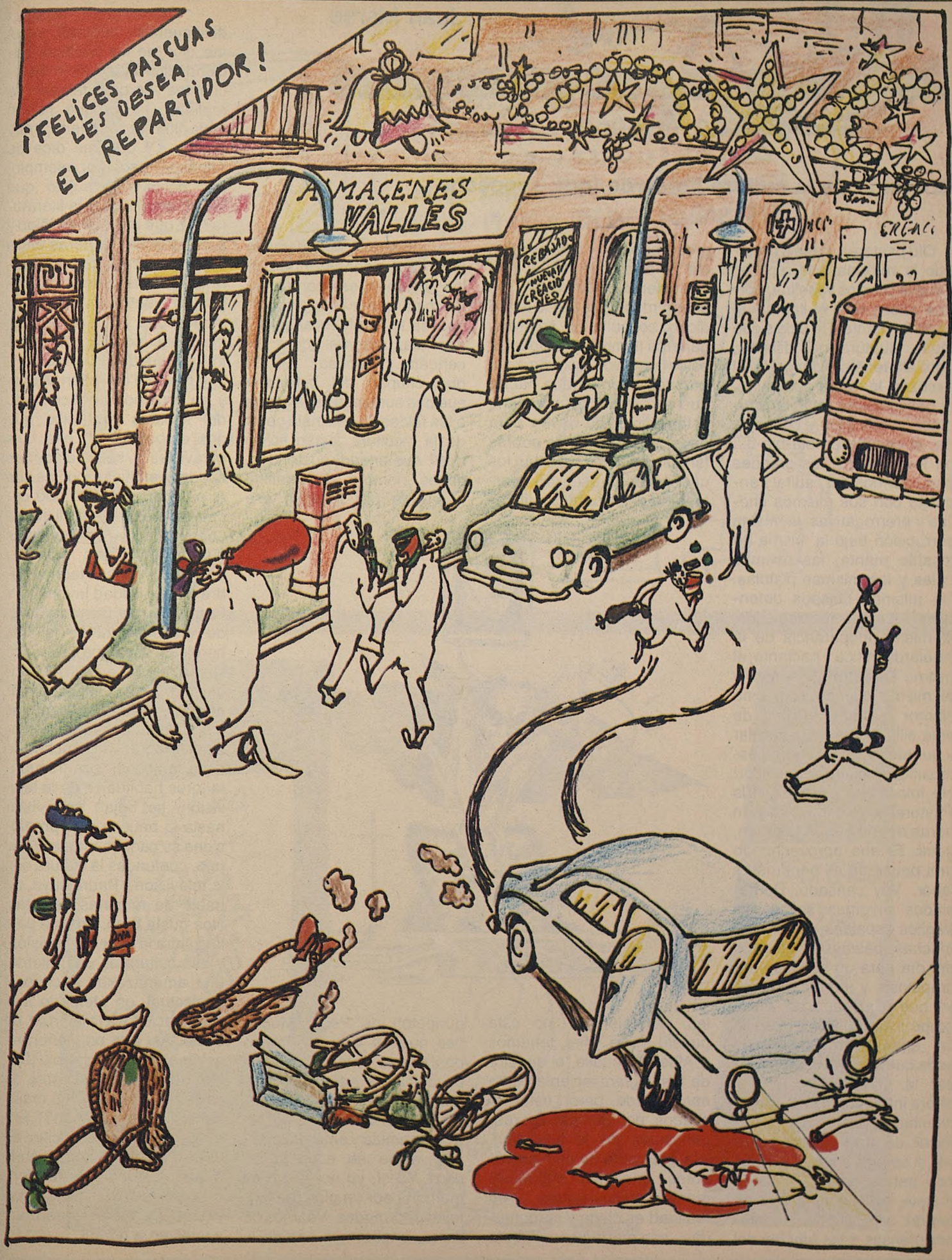
¡ESCONDED LAS CRIATURAS!

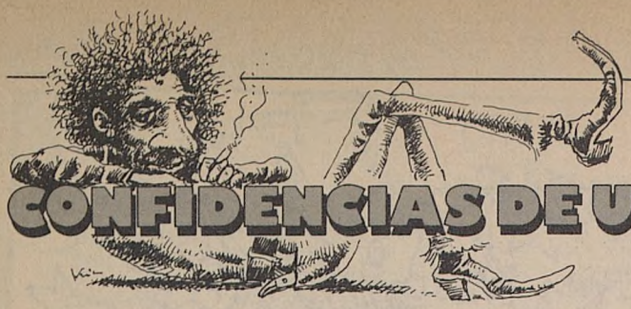
Mi más fulgurante consejo para que sigáis conservando unos hijos sanos y unas hijas lo mismo, dentro de lo que cabe: guardadles del cine que se proyecta estas fiestas. Dadles Keatons, Hulots y Chaplins: cuantos queráis. Pero preservadles de las ballenas asesinas —«Orca»—, de las «Tintoreras» ídem, de las «Montañas rusas» invadidas por terroristas made in Hollywood, de batallas con puentes demasiado lejanos y hazañas bélicas a manta. Quedarse en casa, tal como está la tele, con los anuncios de chorras men y de muñecas que se corren solas también es un riesgo. ¿Qué hacer? No sé: están el mus, la canasta, el parchís, el strip-tease, el swinging, el incesto... Cosas indudablemente mucho más sanas.

M. T.

(Continuará)

QUINO
Menu
Jean Duez
QUINO


¡FELICES PASCUAS
LES DESEA
EL REPARTIDOR!
ALMACENES
VALLES
REBAJAS
NUEVAS
CREACIONES

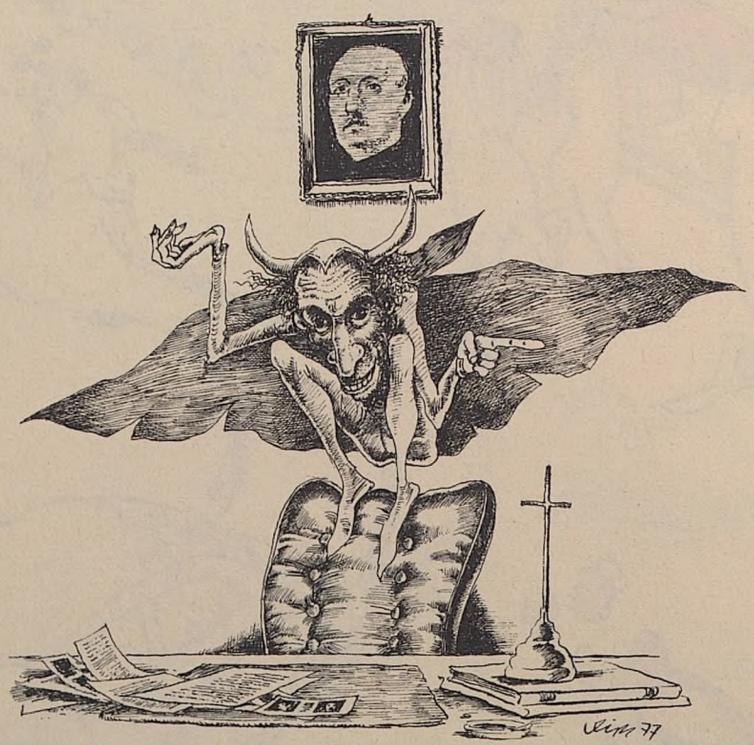


CONFIDENCIAS DE UN CHORIZO

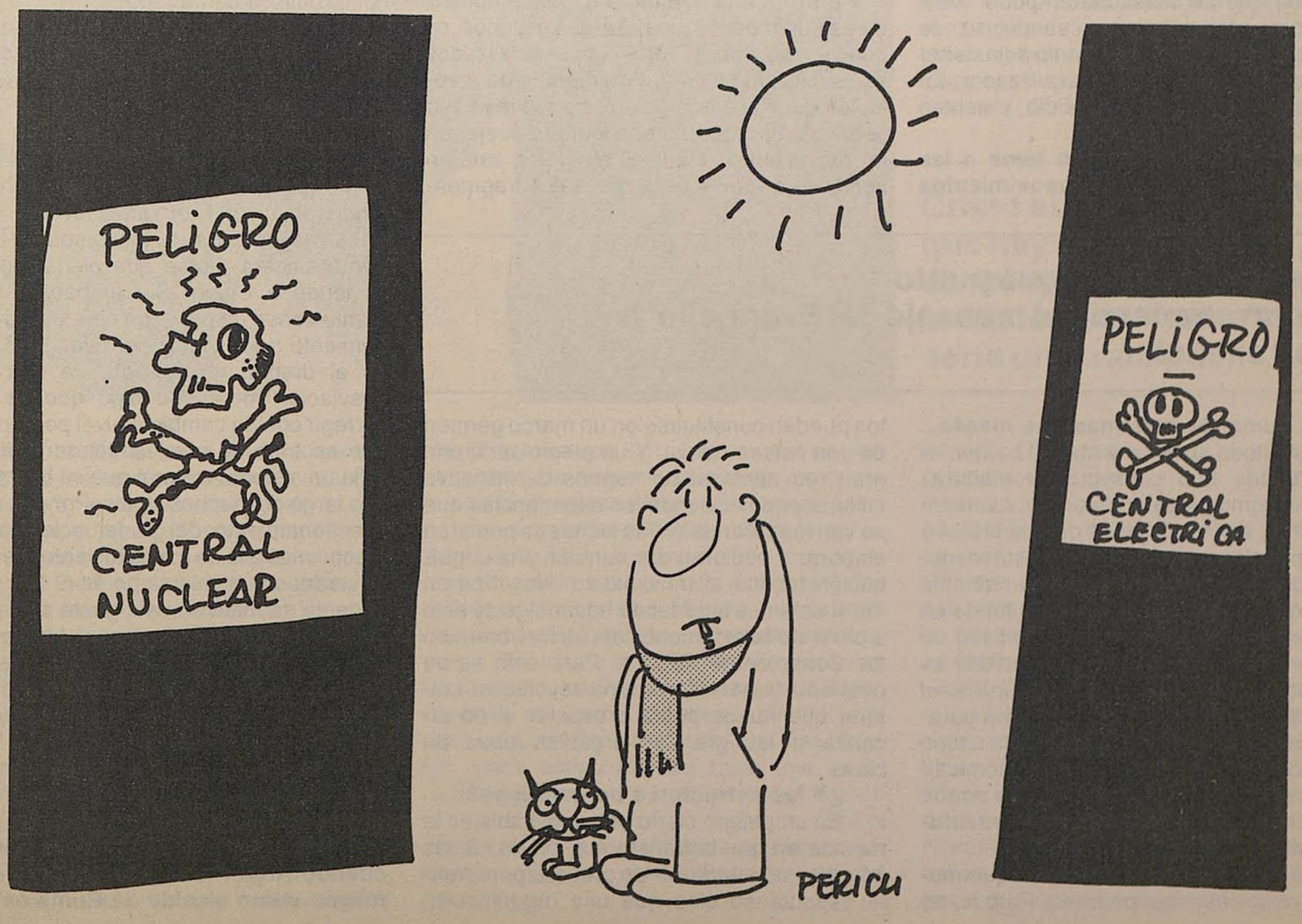
Juan Marsé

Chorizos de la cultura libres de toda sospecha

Oíd pastores: habéis preferido la reforma a la ruptura, así que poneos vaselina, porque ahora será el llanto y el crujir de dientes, la vida sigue igual. Ruptura no, dijisteis, pero ahí tenéis el desgarro, el escozor, la neura galopante, el desconcierto total, la estupidez teledirigida y controlada, el canallesco bla-bla-bla de los políticos, los grandes paquidermos del capital franquista con sus mismos chollos y prerrogativas, la misma corrupción bajo la misma intocable manta, las mismas balas y las mismas pistolas, los mismos obispos defendiendo los mismos tinglados, la misma inoperancia de la izquierda mítica y pactante, el mismo siniestro consenso, y el mismo clamor, el mismo clamor popular... (¡Baja de esta silla y deja de gesticular y quítate inmediatamente este sulfúrico disfraz de Lucifer! No tolero que ensayes «Els Pastorets» en comisaría y en horas de trabajo.) A la orden, comi. Estaba aprovechando una pausa en mi benemérita labor. Voy cansado. Demasiados enigmas sobre mis frágiles espaldas, señor, son muchas pesquisas al cabo del día para un sabueso escrupuloso y cerebral como yo: que si búscame por allí un grupo incontrolado y por allá un agente provocador de esos que quieren desestabilizar la democracia, que si ahora introdúcete en esa manifestación pacífica de ex sifilíticos de la era franquista, a ver si se proponen atacarnos con permanganato, y luego métete acá en esta función teatral, a ver si podría contener ofensas a las fuerzas del orden público, y luego vigílame a estas feministas que nos quieren cortar el pito... No puedo más, jefe. (Te lo tengo dicho: consulta los archivos, ganarás tiempo.) A propósito, estos archivos son de risa. Los delincuentes que habría que enchironar no están ahí, estas fichas no sirven para nada, están llenas de pobres fantasmas. Aquí no están los que deberían estar. El apartado de delincuentes culturales, por ejemplo, no está puesto al día. Mire, tenemos a Albert Boadella, el director de *Els Joglars* recientemente encarcelado, pero ¿están fichados, por ejemplo, los responsables de la televisión, esa gran puta de enloquecedores encantos supuestamente audiovisuales —en realidad es ciega y sordomuda—, esa marrana analfabeta que parpadea al indefenso país con venenoso rimel en las pestañas, esa gorda parlanchina que a tantos figurones de la incultura engorda, esa falaz adormecedora, alcahueta y babosa? ¿Y los que chupan del bote con sueldos suntuosos agarrados a las faldas de esa mala perra de la incultura, están fichados? Austeridad, austeridad, tienes nombre de telefilm. ¿Lo está por ejemplo ese guapetón de Pedro Macía, ese que en vida de Franco ponía tanto énfasis policíaco en declamar adhesiones inquebrantables o amenazadores comunicados a la población oprimida y amordazada? ¿Ya nadie se acuerda de eso? Yo sí, yo no vendo mi memoria por un plato de lentejas reformadas. Veamos de cerca, analicemos eso de la delincuencia cultural: ¿qué me dice de los políticos haciendo literatura? (Son delincuentes porque falsean la realidad, no porque hagan mala literatura.) Cierto, muy agudo. ¿Y qué me dice de Alfonso Paso, por ejemplo, ese polvoriento sujeto que falsea la política y la literatura? ¿Y qué me dice de Iñigo y sus fiestecitas horteras entre sus compinches de la incultura mesetaria, entre sus amiguetes autosatisfechos y mongólicos. (A decir verdad, me preocupo poco de cómo trabaja su débil mente.) ¿Y qué me dice de Julián Marías y su profundo conocimiento del misterio hispánico que nos embarga? ¿Y ese Luis Miravitlles y sus majaderías chorizocientíficas, por las que al parecer cobra 80.000 cucas al mes? ¿Y el listo de López Ibor y sus sesudas guarraditas porno camufladas de novedosas teorías sobre la sexualidad juvenil? ¿Y Rafael García Serrano, rápido en desenfundar gestas heroicas, cosa fina? Retórica larvaria y cenagosa del franquismo, detritos nauseabundos de vistosos papagayos manejando pesadas y lujosas estilográficas. Muchos de esos fantoches son frecuentadores habituales de la televisión, se dejan entrevistar hasta la náusea y se promociona su caquita mental. (Hijo mío, confundes la cultura con la televisión.) Padre suyo, no hablo de minorías selectas. Nos guste o no, en este país la cultura la hace la televisión, y esa cultura es una mierda, una amenaza de esclerosis intelectual, un atentado a la imaginación y a la libertad, un delito. Así que no, señor, no están al día los ficheros. ¡Delito, delito, tienes nombre de carta de ajuste! (¿Qué majaderías estás diciendo?) Ensayo mi papel de Lucifer en «Els Pastorets comunistets duermen felices en La Moncloa», versión del milagro navideño. Duermen y duermen, y vuelven a dormir...



SEGUN LOS DATOS QUE OBRAN EN NUESTRO PODER, UD. (XZV-7.531.412) DEJARA MAL APARCADO SU COCHE EL 5-XI-1993... DEBE PAGAR PUES UNA MULTA...
COMPUTADOR DE PELIGROSIDAD SOCIAL
PERICH


PELIGRO
CENTRAL NUCLEAR
PELIGRO
CENTRAL ELECTRICA
PERICH

José Martí Gómez / Josep Ramoneda

Giulio Girardi, la otra iglesia

La orden eclesiástica tiene mecanismos de reacción bastante parecidos a los de un régimen autoritario con la diferencia de que tienen una justificación teológica de sus reacciones.

—¿Eres un follonero?

—Todo depende de lo que se quiera decir con esta palabra.

—Para el sistema establecido eres un follonero...

—Sí. Es posible, sí.

—¿Qué es ser un follonero?

—Tener posiciones que de algún modo ponen en cuestión el poder establecido por el sistema, cualquiera que sea. Yo he tenido quehacer especialmente con el sistema eclesiástico, con el sistema universitario. En la medida que se cuestiona un poder, éste reacciona: especialmente cuando se da cuenta de que el cuestionamiento deja de ser teórico para empezar a ser movilizador. En este momento hablan de rebeldía, y sienten necesidad de reprimir.

—O sea que el poder no teme a las personas sino teme a los movimientos de una suma de personas: las masas...

—Sobre todo a las masas. Creo que el poder tendría que conseguir la madurez suficiente como para entender la conveniencia de crear las condiciones de una crítica y de una puesta en cuestión. Pero esta madurez supone otro régimen, supone un sistema democrático en el sentido más profundo en el que las masas tengan la posibilidad de controlar a las autoridades, de intervenir en las grandes decisiones, en que la capacidad de aceptar la crítica no sea un hecho puramente psicológico sino que responda a todo un tipo de estructura política y económica.

—La revolución política siempre acaba igual si no va acompañada de una revolución cultural...

—Esto me parece una evidencia que muchas revoluciones han probado. Pero no es suficiente darse cuenta de que esto es evidente para después orientarse de un modo distinto. Creo que es un límite de las estrategias de la mayoría de las organizaciones de izquierdas, para no decir de todas: su compromiso a nivel de formación de una nueva cultura me parece muy inferior a las exigencias de cambio profundo de sociedad que ellas persiguen.

—¿En algún espacio de la sociedad es posible vislumbrar fenómenos de revolución cultural?

—Creo que en sectores de clase obrera, de estudiantes, de mujeres, de cristianos, es posible vislumbrar fenómenos localizados de revolución cultural. Fragmentos de revolución que sin embargo no se pueden llamar revolución porque no han logrado cuajar en un movimiento global. El problema está en cómo organizarse para que estos fragmentos puedan constituirse en un marco germen de una cultura nueva. Y un medio sería una gran red nacional de centros de iniciativa cultural popular donde las experiencias que se van madurando en las luchas se pudieran elaborar y pudieran dar también una contribución teórica al movimiento. Nosotros en Turín estamos intentando hacer algo de esto a partir de la experiencia de lucha obrera en los Consejos de Fábrica. Pero esto es un pequeño fragmento de una revolución cultural que nunca podrá prosperar si no alcanza a las grandes organizaciones de clase.

El Papa no ve hasta qué punto está corrompiendo el mensaje del Evangelio con su silencio.

—¿Y las estructuras burocráticas?

—Es un peligro cierto pero inevitable en la medida en que la transformación de masas no creo que pueda ser un proceso puramente espontáneo sino que una organización tiene que crear las condiciones. Pero una organización suficientemente madura para aceptar un proceso cultural bastante autónomo. Y que por tanto pueda aceptar y ejercer la crítica, condición de toda creatividad. Pero todo esto supone una madurez nada frecuente.

—¿Y qué pasa cuando el que toma estas actitudes está dentro de una organización eclesiástica?

—La orden eclesiástica tiene mecanismos de reacción bastante parecidos a los de un régimen autoritario con la diferencia de que tienen una justificación teológica de sus reacciones. Lo que supone problemas de ortodoxia, de fidelidad al Evangelio, de fidelidad a la Iglesia, de modo que se pueda culpabilizar al rebelde: hay una defensa del poder que quiere identificarse con una defensa del Evangelio.

—Es una situación en la que opresor y oprimido acuden al mismo discurso para justificarse...

—Sí, pero no es el mismo discurso: los dos se refieren a la misma fuente pero hacen de ella lecturas antagónicas. Ahí está el drama de la Iglesia: encuentra en su misma dinámica, en su misma estructura, la expresión de posiciones de clase antagonistas, de culturas de clase antagonistas que pretenden, cada una a su manera, ser expresión de la fidelidad al Evangelio. Y aquí está el sentido de nuestra lucha de cristianos dentro de la Iglesia y al mismo tiempo contra esta Iglesia en nuestra pretensión de descubrir una inspiración oiginaria y revolucionaria del Evangelio que ha sido reprimida por una serie de compromisos con el poder.

—¿La lectura que el poder hace del Evangelio va acompañada de una intención real de ser fiel a unas verdades o es puro cinismo?

—Creo que hay una distinción muy importante entre lo que se verifica a nivel consciente (subjetivo) y lo que pasa a nivel profundo (objetivo). Creo que a nivel consciente en la mayor parte de los casos se trata de gente sincera, gente que piensa que está sirviendo a Cristo. Sin embargo objetivamente tienen un papel de opresión, de encubrimiento de la lógica del Evangelio. Y éste es el drama: no se trata de una simple desviación moral, de algo que se podría corregir con un cambio a nivel personal, sino que se trata de una estructura cultural, de todo un sistema cultural que se ha impuesto a lo largo de muchos siglos. Por eso nuestro cuestionamiento del poder eclesiástico va mucho más allá de conflictos entre personas. El verdadero problema no es el que plantea la gente de mala fe: esta gente sólo plantea un problema, el suyo personal. Lo grave es la gente de buena fe, que pienso que son la mayoría: ¿cómo es posible que una cultura pueda llegar a encubrir tan profundamente problemas fundamentales y pueda llegar a comprometer en su dinámica la misma fuerza de un mensaje tan subversivo como es el Evangelio?

—Para tomar un ejemplo concreto: cuando Argan le explica al Papa que su misión como alcalde de Roma es luchar

contra la especulación y el Papa en vez de ayudarle calla, el Papa se sabe cómplice de unos intereses concretos...

—Pero estos intereses están tan encubiertos bajo la idea de la defensa de los intereses de la Iglesia, y por lo tanto del Evangelio, que el Papa no ve hasta qué punto está corrompiendo el mensaje con este silencio.

—Desde este punto de vista, Franco también defendía la cristiandad y la fe de Occidente, a su manera...

—Sí, pienso que son fundamentalmente mecanismos parecidos que dentro de una estructura religiosa toman alguna especificación más teológica. Sin embargo los mecanismos clave que hacen que una cierta identificación con el poder lleve a ver toda la organización de la sociedad de un modo distinto, y por lo tanto a crear una cultura llena de ilusiones, creo que se encuentra en todas las estructuras autoritarias.

—¿O sea que el vicio de origen está en las estructuras no en las personas?

—Yo no pondría así de radicales las cosas.

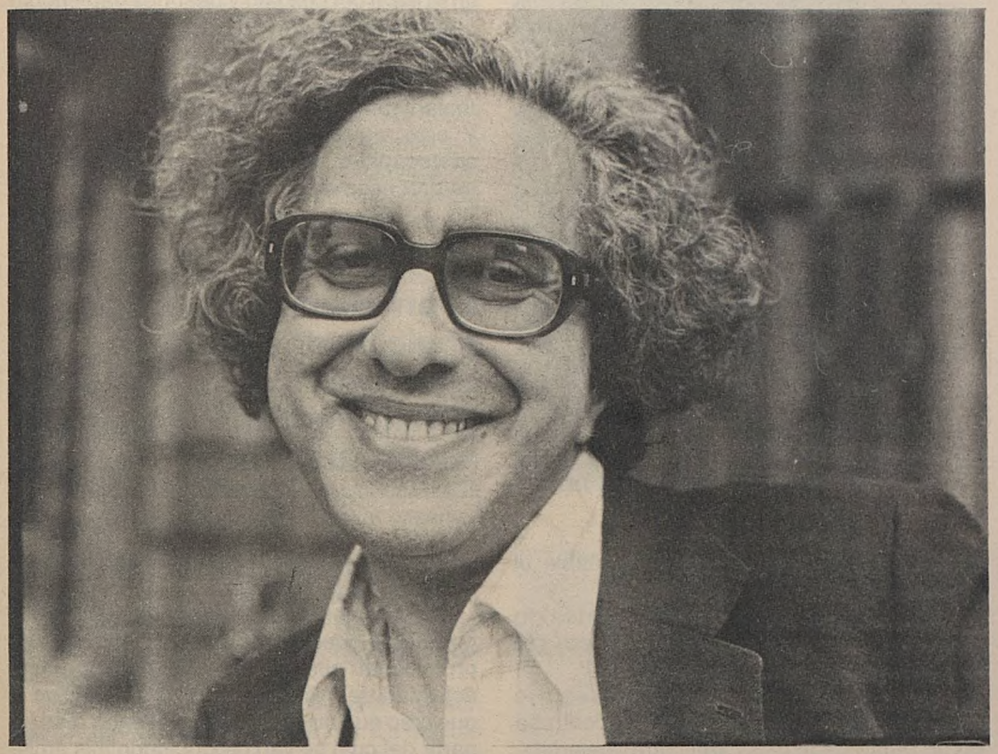


Foto: JOAN REIG

Pero creo que el problema, tal como se nos plantea hoy, es fundamentalmente cuestión de estructuras y de cultura. Se impone a la persona una cultura que se ha impuesto a toda la colectividad. La persona se encuentra hundida dentro de una cultura. Dentro de este marco cabe la posibilidad de liberarse del impacto de esta cultura a través de experiencias de ruptura que en estos años se han hecho y se siguen haciendo. Y los que han hecho experiencias de este tipo tienen aquí un lugar teológico que les permite hacer una lectura radicalmente nueva del mensaje. Por lo tanto a la vez que trabajan por la liberación de grupos con los que se sienten comprometidos contribuyen también a la liberación del Evangelio.

—¿En el mundo de hoy existe alguna estructura política no autoritaria y liberalizadora?

—Creo que en la fase actual no se puede presentar un régimen político como modelo hacia el cual tenemos que orientarnos. Pero eso no significa que podamos poner al mismo nivel de autoritarismo todas las estructuras existentes. O sea que no se puede identificar un régimen fascista con...

—Dejando los regímenes fascistas ya de lado. Ciñéndonos sólo a los progresistas.

—Ninguno de ellos tampoco es un modelo que conseguir. Creo que lo que estamos buscando va más allá del tipo de democracia que nos ofrecen los regímenes liberales. Aunque éstos representen una ruptura esencial con respecto a los regímenes fascistas. Sin embargo creo que la pregunta sobre el modelo existente puede ser ambigua en la medida en que puede hacer pensar que nuestra lucha sería legítima si se pudiera referir a alguna realización ya presente. El punto de partida no son regímenes ya establecidos sino que son luchas que se van desarrollando, estructuras que se van construyendo en estas luchas y que forman parte de una estrategia orientada hacia la construcción de una sociedad de tipo nuevo. En este momento me parecen fundamentales todas las estructuras de democracia de base que en algunos países se han ido construyendo. Por lo que se refiere a Italia pienso en los Consejos de Fábrica, Consejos de Zona, Comités de Barrio, Consejos de Instituto, Sindicatos de Policía, Comités de Estudiantes, unas estructuras de base que están naciendo y que prefiguran una sociedad en la que las masas deben tener un control efectivo y en que las masas puedan tomar directamente las grandes decisiones del país.

—Tres modelos que se acostumbran a utilizar como banderas, desde posiciones distintas, son Cuba, Suecia, China...

—El único que he tenido la posibilidad de estudiar un poco de cerca es el de Cuba. Pero de esto hace cinco años. Entonces tuve la impresión de que muchas cosas eran posibles. Había gérmenes de una evolución de tipo democrático, con una serie de iniciativas como por ejemplo asociaciones de vecinos, tribunales del pueblo, debates sobre las leyes, etc. Y me di cuenta de que el problema de la democracia de base estaba muy presente en los dirigentes con los que tuve oportunidad de conversar. Esta era una de las posibilidades pero también había las condiciones para una involución autoritaria. Y me interesaría mucho saber cómo se han desarrollado las cosas en los últimos años y cuál es el sentido concreto que ha tenido el gran debate que se ha desarrollado alrededor de la nueva Constitución. En qué medida ha habido una efectiva intervención del pueblo en definir las instituciones nuevas, o en qué medida al pueblo se le ha consultado de una manera más o menos simbólica para dejar las decisiones en unas pocas manos.

—Cuando hablas de democracia de base, ¿cómo la caracterizarías a diferencia de la democracia formal que en este país tan sólo se está empezando a construir?

—Hay varios aspectos ¿no? La posibilidad de un control directo de la base sobre las decisiones y sobre la actividad de las personas que han sido elegidas por la misma base, por lo tanto la revocabilidad en cualquier momento de un elegido que no cumpla el mandato de la base. También en la democracia de base hay una continuidad entre las decisiones que se toman y la experiencia concreta de la gente que está llamada a tomarla. Creo que ésta es la fuerza de la democracia de base, y éste es también su límite en la medida en que el problema que se plantea es: ¿cómo a partir de un conjunto de estructuras de base se puede llegar a elaborar las decisiones globales que suponen instancias de síntesis?

Cristo es una inspiración que hay que vivir de modo creativo. Imitarlo materialmente sería una traición.

—Organizar esto a nivel microcósmico es fácil, pero luego...

—Sí. El problema es cómo crear estructuras intermedias que permitan elaborar la síntesis a partir de las contribuciones de las bases. Que no creen una división radical como la que hay entre los momentos de decisión de base y los momentos de síntesis. Nosotros estamos experimentando esta dificultad en las estructuras de un sindicato en Italia, que se llama Sindicato de los Conse-

jos, que ha reconocido que sus fundamentos son los Consejos, las estructuras de base elegidas por los trabajadores a partir de experiencias homogéneas de trabajo y de lucha. Hay estructuras que han tenido una eficacia muy grande de movilización, de intervención mientras se trató de plantear los problemas de la fábrica (organización del trabajo, nuevas relaciones entre los niveles de cualificación de los trabajadores, etc.) que se encuentran en un momento difícil cuando se trata de articular estas estructuras de base con las instituciones para elaborar la síntesis en el sindicato, a nivel de la ciudad, a nivel nacional. Todavía no tenemos una propuesta concreta, pero nos damos perfecta cuenta de que aquí hay uno de los problemas más fundamentales para el porvenir de la democracia, y sobre todo para crear la posibilidad de una estructura alternativa en la sociedad y también en el poder. Creo que lo fundamental es encontrar una gestión alternativa del poder.

—Cuando se dice que el mensaje del Evangelio es subversivo, ¿qué se quiere decir?

—Se quiere decir que la persona de Cristo ha representado en su actuación una puesta en cuestión de los poderes establecidos en aquella época que estaban sintetizados en el templo: el derrumbamiento del templo de algún modo ha simbolizado la caída de un mundo. La fidelidad a una experiencia de este tipo no se puede desarrollar en el campo en el cual Cristo la quiso directamente realizar —el campo de la experiencia moral, religiosa— de un modo coherente sin una puesta en cuestión de todas las estructuras opresoras de poder. En este sentido creo que una fidelidad profunda al Evangelio pasa necesariamente por una ruptura con cualquier forma de poder opresivo.

—De alguna forma parecía como si estuvieras haciendo una crítica a la acción de Cristo sobre la tierra...

—No. Sería una crítica si Cristo fuera considerado como un modelo que hay que imitar materialmente en cualquier época de la historia. Piensan los cristianos que Cristo es una inspiración que hay que vivir de modo creativo y que tiene que llevar a fórmulas de compromiso que son profundamente distintas de las que él buscó. Y sin embargo son la sola forma de ser fieles a lo que él hizo. Creo que imitarlo materialmente sería una traición. En la medida en que fuera posible sería una traición.

—Y estas formas de compromiso, ¿tienen que pasar forzosamente por el seno de la Iglesia, por la lucha contra sus poderes?

—Esto no es algo que lo podamos decidir nosotros. En la medida en que estos poderes existen y ejercen su papel de freno a las luchas de liberación no se pueden llevar adelante estas luchas sin enfrentarse a ellos. Y es evidente que a éstos son más sensibles los que como cristianos quieren seguir viviendo su fe dentro de las nuevas luchas y que se encuentran frente a una versión del cristianismo que está en contradicción con esto. Por lo tanto hay razones políticas y

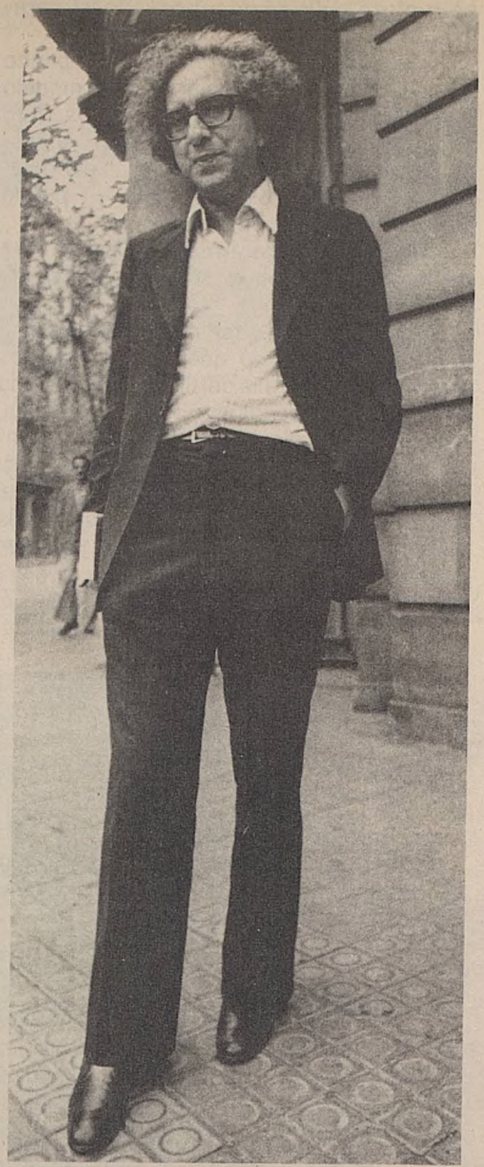


Foto: JOAN REIG

razones cristianas que hacen inevitable el enfrentamiento.

—En esas luchas que has sostenido contra el establishment eclesiástico, ¿te has llegado a sentir culpabilizado?

—Creo que nunca, porque cada vez que han pasado estas cosas yo me encontraba en un punto de llegada, más que de partida, de un proceso de maduración. Y además me sentí en cada uno de estos casos muy confortado por un movimiento de solidaridad que fue para mí la confirmación de que no se trataba de desviaciones mías, sino que en todo caso serían desviaciones muy amplias, muy compartidas. Como que las personas y los grupos que me expresaban su solidaridad me parecían tan evidentemente honrados y comprometidos a nivel político y a nivel cristiano eso constituía para mí más una confirmación en mis posiciones que una culpabilización.

—Cuando el profesor Girardi se queda dentro de las aulas, y el ciudadano Giulio sale solo. El ciudadano Giulio ¿cómo es? ¿O es que nunca puede dejar de ser el profesor Girardi?

—Deja con mucho gusto. Y... procura ser un hombre con un gran deseo de vivir.

—Una pregunta insolente: ¿has estado enamorado alguna vez?

—Creo que he tenido y sigo teniendo amistades profundas. Y alguna más profunda que otra. Ahora bien, no sabría si a esto hay que llamarlo enamoramiento.

—¿Qué es enamoramiento?

—¿Qué es enamoramiento? Creo que el enamoramiento supone una polarización muy completa, muy total hacia una persona. Y creo que por todo mi pasado, por todos los problemas que traigo conmigo, por ahora esta experiencia no la hice. Pero esto no creo que quite valor a la profundidad de los encuentros, y de alguno en particular, que he podido tener y que sigo teniendo.

—Cuando dices «el peso de los problemas que traigo conmigo», ¿qué quieres decir?

—No sé si son cosas que se puedan contar en una entrevista. Son cosas que no están todavía bastante claras para mí. Pero claro que habiendo vivido durante muchos años en el ideal del celibato y después habiéndolo puesto en cuestión todo este pasado sigue pesando y supone un replanteamiento que no puede ser simplemente teórico sino un replanteamiento de toda nuestra psicología. Y esto algunos lo pueden cubrir con una cierta rapidez, mientras que para otros supone procesos más largos.

El problema radical es la posición de clase de la Iglesia. Y esto no se puede transformar con una simple modernización.

—A todo esto seguimos sin saber cómo es el ciudadano Giulio...

—A lo mejor la respuesta me resulta difícil porque no puedo separar de mí mi actividad profesional que es al mismo tiempo una actividad de militancia, que es el lugar en el que creo que me estoy desarrollando más y a partir del cual se van produciendo mis amistades, mis relaciones. Yo creo que hoy por hoy mi compromiso está en el centro de mi vida.

—De alguna forma la militancia sería el punto de equilibrio psicológico personal...

—Sí, pero la militancia en un sentido bastante denso. Que implica el trabajo intelectual, la investigación de fe, un conjunto de relaciones humanas con personas y grupos que comparten estas preocupaciones, que de hecho no deja mucho espacio para momentos de distracción, para momentos de diversión. Estos momentos sí existen. Como en cualquier hombre hay momentos de amistad más intensa, donde nos dedicamos más explícitamente a vivir esta comunidad...

—¿Pese a estar suspendido «a divinis» sigues celebrando la Eucaristía...?

—No, no.

—¿También es consecuencia del peso del pasado?

—No creo. Porque no me sentiría culpabilizado si lo hiciera. El problema es para qué hacerlo. Hacerlo de un modo público querría decir provocar una lucha a este nivel que se acercaría bastante a la lucha que están llevando a cabo los integristas. Y yo creo que es importante demostrar que para nosotros los problemas fundamentales no son éstos. No se trata de abrir una guerra de ritos sino de luchar a un nivel más fundamental. Sobre todo si se piensa que en estos momentos muchas comunidades se están cuestionando el mismo carácter individual, personal, de los ministerios y piensan que la comunidad como tal es la que tiene que llevar la responsabilidad de los sacramentos. No creo que tuviera un sentido muy progresista plantear una polémica con la jerarquía alrededor de una celebración eucarística.

—En un momento en que la izquierda europea tiende cada vez más a posiciones digamos «posibilistas» es difícil el encuentro entre esta izquierda y actitudes como la que tú representas...

—En la medida en que la izquierda histórica tiende a establecer contactos más directos con la institución que con los grupos que han cuestionado la institución eclesiástica, creo que por un lado se reduce nuestra posibilidad de influencia pero por otro se nos impone seguir una lucha que plantee claramente dentro de la izquierda el problema del sentido revolucionario de nuestras alianzas.

La experiencia de ruptura que han tenido sectores cristianos que han llegado a posiciones revolucionarias debe ser una aportación para que los grandes problemas (¿cómo se puede llegar al socialismo sin una ruptura con un partido interclasista como la democracia cristiana?) no queden escamoteados.

—El dato objetivo en el momento presente es que son muchos más los cristianos que votan comunista que los que asumen posiciones como la tuya, que son marginales todavía...

—Sí. El problema está en saber si son marginales o si son vanguardias. Es posible que representen el punto de llegada de un proceso de maduración colectiva que la mayoría de los cristianos por ahora no han alcanzado porque están discriminando mucho, en su actitud práctica y teórica, entre una evolución política y una evolución religiosa y moral. Creo que hay una dicotomía —y no sólo entre los cristianos, sino a nivel general— entre los ciudadanos que se orientan hacia la izquierda a nivel político (mejor, a nivel electoral) y por lo tanto votan de un modo nuevo, pero no por ello piensan de un modo nuevo. Por eso no se les plantea el problema de una nueva cultura y, a los cristianos, de una nueva manera de pensar su fe. Creo que los cristianos para el socialismo representan una experiencia límite, que corren el riesgo de llegar a ser una experiencia marginal, pero que en el centro de su práctica está precisamente esta pregunta: ¿somos vanguardia o somos marginales? La respuesta creo que depende de nuestra capacidad de articular nuestra actuación con la problemática que se están planteando las masas que se orientan hacia la izquierda sin haber sacado de esta orientación sus consecuencias culturales y religiosas.

—¿Cómo soporta la jerarquía eclesiástica su pérdida de autoridad moral en el mundo?

—Creo que se encuentra frente a una necesidad de justificar su posición de minoría. Y la solución está en condenar la recesión moral de la humanidad: de esta manera queda como una minoría que mantiene en la humanidad la llama de la moral y la religiosidad. Hay también un cierto realismo que le impone adaptarse progresivamente a las nuevas situaciones. Y es posible que dentro de unos años este realismo práctico se transforme en una justificación teológica de lo que se había negado durante mucho tiempo. Creo que el ejemplo más típico de esta inversión de tendencia ha sido la libertad religiosa que la Iglesia había rechazado durante muchos siglos y que después del Concilio acabó proclamando. Creo que es un ejemplo elocuente que sin embargo no ha sido capaz de provocar una autocrítica hacia el pasado: la Iglesia no ha reconocido que se había equivocado sobre este tema. Y por lo tanto sigue manteniendo una apariencia de inmutabilidad y reprimiendo las posiciones que en un momento dado ponen en peligro esta apariencia.

—¿Qué es para ti el Papa?

—Es una persona que procura ser miembro de la Iglesia haciendo lo que le parece ser su responsabilidad ante Cristo, que, objetivamente, sin embargo, contribuye a frenar procesos de maduración colectiva. Me parece que es sólo un elemento de todo un sistema que está frenando esta maduración. No creo que un cambio de Papa fuera una clave de transformación radical de la Iglesia.

El peso de los problemas que traigo conmigo, me ha impedido muchas experiencias, como, por ejemplo, la del enamoramiento.

Porque pienso que el problema radical es la posición de clase de la Iglesia, y esto no se puede transformar con una simple modernización, con una simple liberalización del régimen.

—¿Pero se puede transformar?

—Se puede transformar a largo plazo.

Pero sabiendo que durante mucho tiempo los que están por esta transformación serán una minoría y estarán en situación de oprimidos.

—Aquí en Barcelona hay un director de periódico que dice que «El Vaticano es como unas galerías Lafayette pero en grande»...

—Como boutade creo que no está nada mal...

J.M.G./J.R.

ediciones Cumbre

Reciba en su casa
POR FAVOR, OPINION
o NUEVA HISTORIA

opinión			Por Favor			NUEVA HISTORIA		
52	ANUAL	2.600 ptas.	52	ANUAL	2.340 ptas.	24	BIANUAL	2.400 ptas.
26	SEMESTRAL	1.300 ptas.	26	SEMESTRAL	1.170 ptas.	12	ANUAL	1.200 ptas.
13	TRIMESTRAL	650 ptas.	13	TRIMESTRAL	585 ptas.	6	SEMESTRAL	600 ptas.

PARA SUSCRIBIRSE, REMITIR EL BOLETIN AL DORSO, DEBIDAMENTE FIRMADO Y ACOMPAÑADO DE TALON O RESGUARDO DE GIRO POSTAL A «EDICIONES CUMBRE», S. A.

DEPARTAMENTO DE SUSCRIPCIONES: CORCEGA, 273-277, BARCELONA-8

(VER DORSO)

Antonio Alvarez Solís

Carnet de notas para nada

CRISTO Y EL SEÑOR CONESA

A Martín Villa no se le hubiese escapado lo de Belén. Martín Villa habría encargado al señor Conesa la operación de los Santos Inocentes. Se ve que Herodes hizo aquello de mala gana. Liquidó sólo unos niños por quedar bien ante los que le predecían un desagradable futuro si no evitaba el jesusazo. Pero de ahí no pasó. En aquellos tiempos la crueldad era menos importante, menos voluminosa y menos generalizada. Por eso, quizá, se veía más.

Los reyes se encarnizaban con media docena de personas que tenían a su alrededor. Y no pasaban de ahí. La historia sagrada constituye el relato de un barullo en *petit comité*. Cama y sangre se mezclaban en espacios reducidos. Se acostaban entre cuatro y se mataban entre cuatro. El hecho de que una tropa oriental llegase a Belén guiada por una estrella no dijo nada a los servicios de seguridad de la Corte del rey judío. Camellos, caballos, servidores y equipaje abundante se fueron acumulando en el Portal sin que apareciese ni un vigilante nocturno. Hoy imagina uno lo que ocurriría si una estrella de tales características se fijase en el cielo de la Moncloa y empezase un raro desfile de camellos por las cercanías. En primer término el gobernador civil de Madrid no autorizaría la concentración. En segundo término ordenaría a los antidisturbios la rápida disolución de la caravana.

Cristo hubiese sido hoy imposible. Casi tan imposible como la libertad. El mundo ya no concede resquicios para la aparición del héroe y, menos, para el triunfo del héroe. A no ser que el héroe sea un héroe del *stablishmen*. Del *stablishmen* que sea.

Para que lo de Belén hubiese salido adelante ahora, habría tenido que disfrutar del patrocinio de Comisiones Obreras o de la CEOE (Confederación Española de Organizaciones Empresariales), según se tratase de un Niño Jesús de izquierdas o de un Niño Jesús de derechas. No podría darse un Belén ultraparlamentario o de ultraizquierda. Como no son concebibles ni el Sermón de la Montaña, ni las bodas de Caná, ni la resurrección de Lázaro. Para lo primero habría sido menester una autorización del Ministerio de Comercio, ya que tres mil panes y tres mil peces no pueden manejarse sin la correspondiente guía. En cuanto a las bodas de Caná hubiese intervenido el Consejo Regulador de Vinos.

Uno imagina también el problema que plantearía un Lázaro vuelto a la vida tras haberle extendido ya el certificado de defunción. Es como si encontrásemos al general Prim por la Gran Vía.

Uno tiene la impresión de que se han acabado las grandes posibilidades de libertad por medio de la subversión, el levantamiento o las ideas. Todo lo más que lograría Jesús ahora, de perderse en el templo, es que la Guardia Urbana hiciese un llamamiento por radio a los padres. Desde luego no se habrían reunido los doctores de la ley. Es más, no quedan apenas doctores de la ley. Y Cristo no es concebible adoctrinando a penenes.

La imagen de unos reyes rindiendo pleitesía a un revolucionario recién nacido tampoco resulta concebible ahora. Y menos a un revolucionario que arrastraba a gentes del tercer mundo. El niño hubiese acabado mal. Seguramente bajo el cuidado de un juez de peligrosidad social.

Entonces ¿qué diablos celebramos el veinticinco de diciembre? Pues no celebramos nada históricamente vivo. Nos limitamos a ignorarnos a nosotros mismos —sólo eso— por veinticuatro horas. Navidad supone alejamiento del trabajo enaje-

SUSCRIPCION A LA REVISTA:

NOMBRE:

DIRECCION:

POBLACION: D. P.:

PROVINCIA:

☐ BIANUAL ☐ ANUAL

☐ SEMESTRAL ☐ TRIMESTRAL

N.º DE SUSCRIPCIONES:

ADJUNTO ☐ TALON N.º:

☐ REGUARDO GIRO POSTAL: POR PTAS:

FIRMADO:

Remitir este boleto a:

EDICIONES CUMBRE, S. A. CORCEGA, 273-277
DEPTO. DE SUSCRIPCIONES BARCELONA-8

40

nante, libertad para el alcohol, posibilidad de hacer el amor en una noche poblada de calorías suministradas por el turrón, el pavo y las golosinas correspondientes. Pero como todo esto no está admitido por la sociedad a la luz pública hemos buscado la gran motivación —¡un día, un solo día!— del nacimiento de Jesús. El Niño nos sirve para hacer precisamente lo que el Niño quería evitar. Hay un gigantesco pacto de la Moncloa entre la historia y nosotros. ¡Infancia, cuántos crímenes se cometen en tu nombre!

Vamos a decírnoslo todo. Un Nacimiento sólo es posible hoy si el Portal está acomodado a las reglas vigentes del orden

público y a los grandes intereses, que suelen denominarse intereses nacionales. Los Magos pertenecerían hoy al gabinete técnico de Banesto y a cambio de sus regalos María y José hubiesen tenido que abrir una cuenta sustanciosa en la sucursal de Belén.

El camino hacia la libertad ya no pasa por inventos divinos, por arrebatos místicos. Ni se concibe un Spartaco marchando sobre Roma, ni un Cristo volviendo loco al Sanedrín. En vez de un juicio absolutamente legal y formulista como el aplicado a Jesús, hoy le hubiesen aplicado la ley de fugas. Claro que Cristo tampoco hubiera andado a cuerpo gentil por Galilea. Cristo operaría en comando, con goma-2 y secuestro de aviones. Dentro de una estructura más rígida.

Por eso, porque el mundo está así, hay también otra violencia desde las filas de la rebeldía. Es una violencia apropiadamente adaptada, a la máquina represora del poder social constituido, del monstruoso y todopoderoso poder social constituido. Es una violencia menos testimonial, más profunda, mucho más radical en medios. Más oscura y tristemente secreta. Porque está afincada en un suelo de desesperación.

El rebelde actual sabe que no puede esperar gran cosa de su palabra o del diálogo. Aquí lo tenemos ya todo hablado, como en los matrimonios acabados. El rebelde presente sabe que nadie irá a ofrecerle ya oro, incienso y mirra.

Es lástima que Cristo no sea ya posible. Que no ande por ahí, volcando los tenderetes de los mercaderes, de los grandes mercaderes; multiplicando los panes y los peces en la India o el Pakistán; resucitando los muertos por la libertad; convirtiendo el agua en vino. Eso se acabó. La máquina social necesita los hambrientos de la India o del Pakistán. Porque los pueblos adelantados nos alimentamos de esa carne. En cuanto a la multiplicación de los panes o los peces habrían funcionado las leyes y medidas antidumping.

Cristo ya no es posible. Ahora estaría de funcionario en el Comisariado de las Naciones Unidas para los Refugiados, en el mejor de los casos. O sometido a cualquier tipo de disciplina y horma. El gran Galileo sería hoy un euro-galileo corriente y moliente. Tendría carnet y congreso anual.

Cristo tuvo una suerte como un tren naciendo en su época.

KEN

VENTA POR CORRESPONDENCIA

REVISTAS (32 Páginas Color)
- ☐ 1 Revista .....300 Pts
- ☐ 3 Revistas .....800 Pts
- ☐ 25 Revistas .....4.500 Pts

PELICULAS (60 m. Color)
- ☐ 1 Película .....1.300 Pts
- ☐ 3 Películas .....3.500 Pts
- ☐ 6 Películas .....6.000 Pts

GADGETS
- ☐ Juego de Cartas Erótico .....500 Pts
- ☐ Aparoto de Vibro-Masaje .....300 Pts
- ☐ Catálogo illustrado de películas, revistas y gadgets .....150 Pts

SERVICIO INTIMO

Para EL
- ☐ Crema LARGO — Desarollo y masage ...500 Pts
- ☐ Crema MEDIA HORA — Para prolongar el acto .....1.000 Pts
- ☐ Crema MAXIMUM — Estimulante y desarollo .....1.000 Pts
- ☐ Paquete SUPER SEX — 3 Artículos .....800 Pts
- ☐ Perfume MEN'S Enloquece cualquier mujer .800 Pts

Para ELLA
- ☐ Crema SUPER SENO — masaje erótico 2.000 Pts
- ☐ Gotas DE AMOR — Estimulante sexual ..500 Pts
- ☐ Crema LADY — Estimulante sexual ....1.000 Pts
- ☐ Perfume DE AMOR — Misterioso .....800 Pts
- ☐ Aparato de VIBRO MASAJE — 17 cm .300 Pts
- ☐ Aparato de VIBRO MASAJE — 21 cm .600 Pts
- ☐ Aparato de VIBRO MASAJE — 25 cm (2 velocidades) .....900 Pts

Para LA PAREJA
- ☐ Licor COCKTAIL DE EGIPTO - Excitante 700 Pts
- ☐ Pastillas de amor ZAM 60 — Vitaminas 500 Pts
- ☐ AZUCAR DE AMOR - Muy dulce y eficaz 1.000 Pts
- ☐ GINSENG Coreano — Tónico .....1.500 Pts
- ☐ Locion HAPPY LOVE — Masaje erótico 1.000 Pts
- ☐ Pastillas ESTIMULANTE SEXUAL ....800 Pts
- ☐ Pastillas SPANISH FLY Excitante .....1.500 Pts
- ☐ Perfume JOHN LONG-PARIS — Muy íntimo... .....1.000 Pts
  En vaporizador .....1.500 Pts

Todos nuestros artículos son de máxima calidad y provenientes de las más importantes casas productrices de Suecia. Dinamarca y Alemania.

PF12

GRATIS

Regalamos a todo comprador que encarga por un valor de 300 Pts un catálogo illustrado de nustros artículos. Para cada comprador de más de 2.000 Pts un regalo sopresa un valor de 500 Pts.

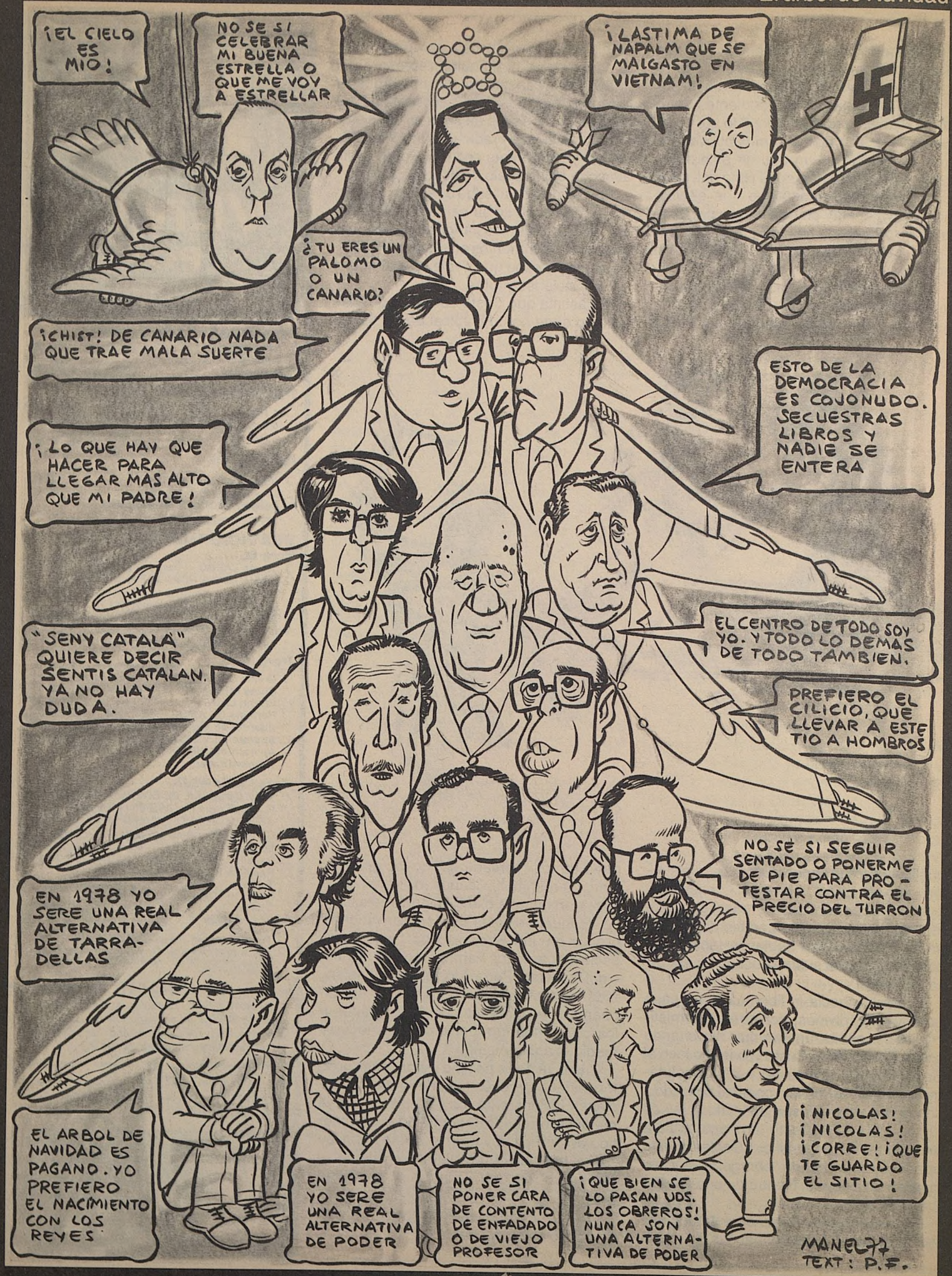
★

Pago anticipado, añadiendo la suma a su carta o mandándola por medio de Giro Postal Internacional. Contestación rápida y discreta.

K

KEN
P.O. BOX. 45
2391 Harrislee
República Federal
Alemana

El árbol de Navidad



ULTIMO ROLLO

que pasé contigo lo llevo clavado como fiel testigo

Sacco

Ultimo rollo que pasé contigo lo llevo clavado como fiel testigo de aquellos momentos en que fuiste mia. El último rollo que pasé contigo lo llevo clava

y Vanzetti

Equipo gráfico: Cesc, Tex

Socialistas y ucedistas: sus peleas y sus pactos

El poder y la alternativa de poder vuelven a pelear: verbalmente, por supuesto. Pero los otros grupos parlamentarios se toman con un poco de cachondeo y un mucho de preocupación las peleas entre centristas y socialistas: «*Todo es teatro,* dicen, *por debajo día a día nos están colando acuerdos que sólo benefician a sus intereses de partido.*» Y ponen dos ejemplos:

1. *Socialistas y ucedistas* habrían llegado ya a un pacto sobre la cuestión de la elección de los alcaldes. El pacto estaría en que los socialistas aceptarían la tesis centrista de que tiene que ser alcalde el número uno de la lista que llegue en primer lugar. Extraña forma de entender la democracia, que siempre habíamos oído decir que tenía una regla fundamental: la mayoría es igual a la mitad más uno. Extraña e interesada forma que beneficia por supuesto a los dos partidos con más electorado potencial que de esta forma se ven libres de coaliciones, aunque pueda costar al país municipios completamente inoperantes. Porque puede darse el caso —y de hecho se daría si se utiliza como referencia los votos del *15 de junio— de un municipio con alcalde centrista por ejemplo y mayoría de izquierdas en el consistorio: un ayuntamiento operativo, vaya.*

2. *Socialistas y ucedistas* coincidieron en la comisión que elabora el proyecto de Constitución en contemplar la posibilidad de que el Estado pueda crear y controlar escuelas y otros centros de enseñanza en los entes autonómicos independientemente de la política escolar del gobierno autónomo. Lo que sumado al control del presupuesto por parte del Estado da que las autonomías carecerán en la práctica de política educativa. Magnífica operación lerrouxista propiciada por centristas y socialistas, con el solo voto en contra de *Miguel Roca Junyent* (CDC) y *Jordi Solé Tura* (PSUC).

Eso sí, las agresiones verbales entre el poder y la alternativa de poder continúan...

Jesús Haddad, más ucedista que socialdemócrata

La prensa ha dicho que *Jesús Haddad Blanco,* el nuevo director general de *Instituciones Penitenciarias,* pertenecía al partido *Socialdemócrata* de *Fernández Ordóñez.*

Consultadas fuentes de este expartido (digo lo de ex porque fue el que primero y más puntualmente aceptó la sugerencia de disolución del señor presidente *Adolfo Suárez*) nos aseguraron que apenas le bían visto dos o tres veces...

Luego se nos puntualizó:

—*Nuestro partido, como todos los partidos de UCD que vienen ya de la época anterior a las elecciones del 15 de junio estaba compuesto por siete u ocho personas, y entre estas siete u ocho personas Jesús Haddad no estaba.* Estas siete u ocho personas fueron las que intervinieron en Coordinación Democrática, en fin... cuando el partido era un partido de oposición.

—O sea que no es de los que vienen de lejos...

—*No. Pero esto no quiere decir nada.*

»*En vigilias de las elecciones hubo varias personas que se distribuyeron entre todos los partidos que formaban UCD. Y Jesús Haddad vino con nosotros. Esto es todo.*

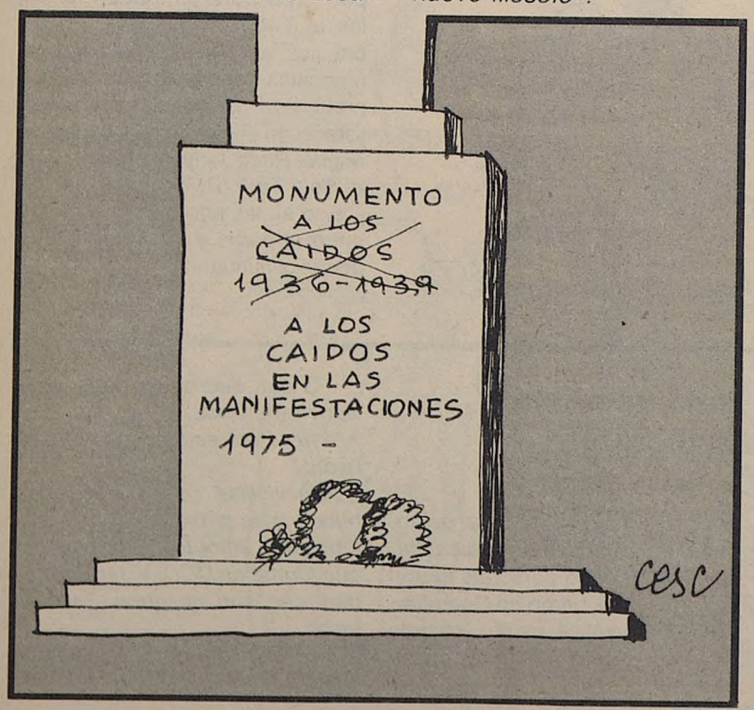
Más ucedista que socialdemócrata, vamos.

El triste destino de un «nuevo filósofo»

Los *«nuevos filósofos»* franceses han sido el último boom de la cultura de cejas altas. *Francia* sabe mucho de estas cosas. Hace bastante tiempo (con honrosas excepciones como *Michel Foucault*) que de *Francia* no salen grandes ideas ni grandes corrientes de pensamiento. Pero no por ello han dejado de salir productos bien manufacturados, cestas de Navidad capaces de provocar un cierto revuelo —siempre pasajero y accidental— en el mundo de la cultura.

Los *«nuevos filósofos»* son el último invento. Dicen los mal intencionados que *André Glucksmann* pone las ideas, *Bernard Henry Levy* el marketing, y todos juntos esta punta de sofisticación francesa que puede convertir en deslumbrante a un puñado de ideas banales. Entre las habilidades de los *«nuevos filósofos»* hay que señalar una de importante: han sabido decir algo que estaba en la mente de mucho intelectual progre: «no sólo de marxismo vive el hombre». Y en el momento en que incluso los marxistas más recalcitrantes anuncian la crisis del marxismo la idea tenía forzosamente que tener éxito. A mí precisamente los *«nuevos filósofos»* que no me parecen ni demasiado nuevos ni demasiado buenos me empiezan a caer simpáticos en el momento en que las baterías de la inteligencia (es un decir) burocrática del establishment marxista se ceba sobre ellos con los mecanismos de *Santo Oficio* tantas veces ensayados. Si no fuera por eso realmente no creo que a los *«nuevos filósofos»* les marchara bien el negocio.

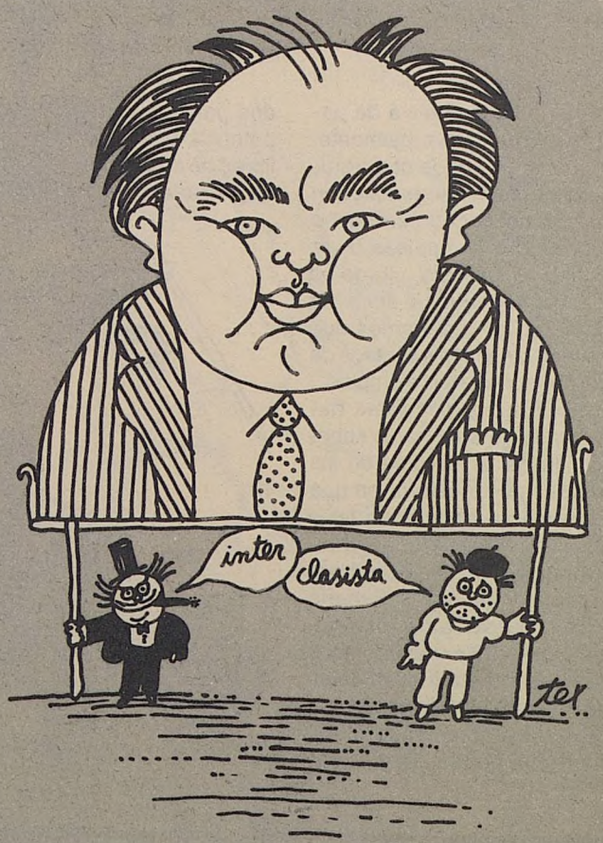
Porque además en su obsesión por decir que todos los poderes son iguales, y que da igual *Giscard* que *Marchais*, empieza a insinuarse algo que era de temer: que están acabando por optar por *Giscard* contra *Marchais*. Y esto ya es demasiado. Este es el caso de *Jean Marie Benoist* que ha decidido hacer un bonito favor al presidente de la *República* presentándose a las elecciones legislativas en defensa de los colores gubernamentales en la misma circunscripción (es decir, contra) que el candidato comunista *Georges Marchais*. Triste destino de un *«nuevo filósofo»*.



El Pujolismo es interclasista

Un dato interesante para los especialistas en sociología electoral y para los responsables de tal materia en los partidos políticos. El *Departamento de Geografía* de la *Universidad Autónoma de Barcelona* ha hecho un estudio del comportamiento de los electores el *15 de junio* en la *provincia de Gerona*, y se han encontrado con un dato muy sugestivo: ha habido un solo grupo del que ha sido imposible hacer el retrato robot de su elector tipo. Esta coalición es el *Pacte Democràtic de Catalunya (Pujol-Trías Fargas-Verde Aldea)* que recibe votos de todos los sectores: catalanes y castellanos, clases altas, clases medias y clases bajas, medio rural y medio urbano. Es decir, su voto es realmente interclasista en el más pleno sentido del término.

Lo que se pone en conocimiento de todos los interesados porque si el Pacte sigue por este camino sin duda es el que tiene un espacio más ancho de posibilidades para seguir creciendo. Ahí es nada chupar de todas partes...



El exilio de Pablo Castellanos

¡Joder, cómo está el patio!

El otro día el ex prepotente socialista *Pablo Castellanos* se asegura que le dijo a un amigo, cogiéndole por el bracete:

—*He seguido en este país con Franco, con Carrero, con Arias... Pero te aseguro que si el PSOE llega al poder yo me exilio antes que tenérmelas que ver con Múgica y compañía...*

¡Hombre, que no hay para tanto!

Ramón Sota podría ser el alcalde de Bilbao

Información extremadamente confidencial: *el Partido Nacionalista Vasco está presionando muy seriamente a Ramón Sota* para que se presente como número uno de su lista por *Bilbao* a las elecciones municipales. Lo cual, teniendo en cuenta que las posibilidades del *PNV* en *Bilbao-ciudad* parecen ser muy grandes equivaldría a decir que *Ramón Sota* podría ser el futuro alcalde de *Bilbao.*

¿Quién es *Ramón Sota*? La biografía político-social de *Ramón Sota* hay que remontarla forzosamente a su abuelo, del mismo nombre, que vive todavía en Francia, pues nunca volvió del exilio. *Ramón Sota*-abuelo fue presidente de la *Diputación* (con apoyo nacionalista) durante la *II República* y era entonces uno de los principales navieros españoles. Su empresa, «*Sota y Aznar*», la perdió con la Guerra Civil. *Sota* se exiló. Y *Aznar,* «que en la guerra tuvo más vista y se pasó al otro lado», se quedó con toda la empresa. Cosas de aquellos tiempos.

Ahora *Ramón Sota*-nieto reemprendería la tradición político-nacionalista de la familia, y a sus treinta y cuatro años podría ser el nuevo alcalde de *Bilbao. Ramón Sota,* que también en el terreno empresarial siguió la tradición familiar, tiene una pequeña naviera que su padre (que ya murió) fundó años atrás.

—El *PNV* —nos dijo nuestro informador— *tiene muy pocos hombres públicos y Sota lo es.*

Partit Socialista de Catalunya —congrés—: la refriega final

Tras el congreso del *Partit Socialista de Catalunya —Congrés—* vino el recuento de los votos y la elección de su ejecutiva, la que ha de llevar a cabo, con el sentimiento de las bases del partido, la fusión con la federación catalana del *PSOE* para llegar a la formación del gran partido socialista de *Catalunya.*

Hasta las tres de la madrugada estuvieron reunidos los padres del partido y si no hubieron bofetadas todo se debió a que *Joan Reventós* y *Marta Mata* —que, por cierto, fueron los que obtuvieron los votos entre las papeletas depositadas por los delegados asistentes al congreso— hicieron valer su cordura, aunque en el rostro de *Joan Reventós* era perceptible una gran lividez.

El follón empezó cuando *Lluís Armet* dijo que se iba porque estaba harto de putadas y de marrullerías. *Raimon Obiols* dijo que si se iba *Armet* él también se largaba. *Salvador Casanovas* afirmó que si se marchaba *Obiols* porque se iba *Armet* él también dejaba la ejecutiva.

Eduardo Martín se dio por aludido con eso de las marrullerías y tajantemente afirmó que el que se marchaba era él. ¡Ah! ¡No! *Guitart* dijo a bote pronto que se marchaba él también si se iba *Eduardo Martín* y *Joan Alamillo* no dejó mucho tiempo a la discusión antes de afirmar que si se marchaba *Guitart* porque se iba *Martín* él también se iba porque no podía tolerar que *Martín, Guitart* y él se sintieran implicados en las acusaciones y amenazas de marcha de *Casanovas* porque se iba *Obiols* y *Obiols* porque se iba *Armet.*

Así de divertido.

La votación arrojó una sorpresa: por dos votos de diferencia *Salvador Casanovas* salió elegido en la ejecutiva dejando en la estacada a *Ferreiro,* vanguardia de los frontistas. Una fuente anti frontista nos dijo: «*ha pagado las putadas que hizo en las vísperas del congreso*».

José Ignacio Urenda sigue. *Urenda* era precisamente el dirigente que mucha gente del partido tenía ganas de que dijese que se marchaba pero los fastidió: no lo dijo ni una sola vez y no hubo forma de poder coger la palabra.

Una persona sensata, próxima al trono del padre, aseguraba a *Por Favor:*

—*Se puede decir que ha ganado el seny y que a partir de ahora no se hablará de españolistas o de catalanistas en el seno del partido sino de hacer las cosas bien hechas o de hacerlas mal.*

Alabado sea el *Señor.*

Radio Nacional de España en Barcelona, montañas nevadas, miradas al pasado

Estos chicos que mandan en *Radio Nacional de España en Barcelona* no terminan de entender lo que es la democracia. Ya hacen esfuerzos, ya. Pero no pasa de la epidermis y cuando algo les rebota, pues les rebota.

El otro día les rebotó la cantante *Marina Rosell* que, mayor de edad, sin antecedentes penales y en pleno uso de sus facultades mentales, se puso a decir lo que pensaba delante de un micrófono y dentro de un festival para subnormales. Le cortaron.

Al día siguiente un realizador —el mismo que había llevado el festival pro subnormales y no se había enterado hasta el final del corte a *Marina Rosell*— invitó a la cantante a un programa en la emisora como acto de pequeño desagravio a título personal.

Los mandamases de la radio lo prohibieron. Los mandamases de *Radio Nacional de España en Barcelona* —con *Franco,* sin *Franco* y después de *Franco*— siguen retozones, como criaturas, prohibiendo por aquí, censurando por allá, jugando a demócratas cuando son más fascistas que la leche, impasible el ademán.

Postdata. Suponiendo que el señor *Jorge Arandes,* director de la emisora con *Franco,* sin *Franco* y después de *Franco,* quiera responder a esta nota, le sugerimos que por aquello de aprovechar el franqueo nos explique de paso qué ocurrió con no sé qué jaleo de dinero hace algunos años en la emisora que tan indignamente dirige. Es una petición que le formulamos hace varios meses pero todavía esperamos su carta.

Y él sabe cómo fue. Lo vivió de cerca. Estaba allí. Lo puede contar todo.

El análisis del viaje de Sadat a Israel en versión celtibérica

Como en los cuentos de hadas, un rico príncipe oriental se va a construir un hermoso palacio. Para ello y a través de una empresa francesa, ha pedido proyectos a empresas especializadas de diversos países. Concretamente y sólo por lo que respecta a la carpintería, el presupuesto que le ha parecido más interesante, presentado por una empresa catalana, se eleva a trescientos millones de pesetas, con puertas de madera noble, forradas y con guarniciones de oro, que valen ochocientas mil pesetas.

El príncipe en cuestión construirá su palacio en *Arabia Saudí*. Hay quien dice que es príncipe pero hay quien añade que poca coña: que es el propio rey de *Arabia Saudí* el que gusta del proyecto.

A algunos de los optantes a la construcción del palacio real les reunió en *París* antes de salir para *Irlanda* con el objetivo de comprarse un castillo por aquello de matar un fin de semana en el que no tenía nada que hacer. Les preguntó a la salida del *«Maxim's»*, en donde les había invitado a cenar:

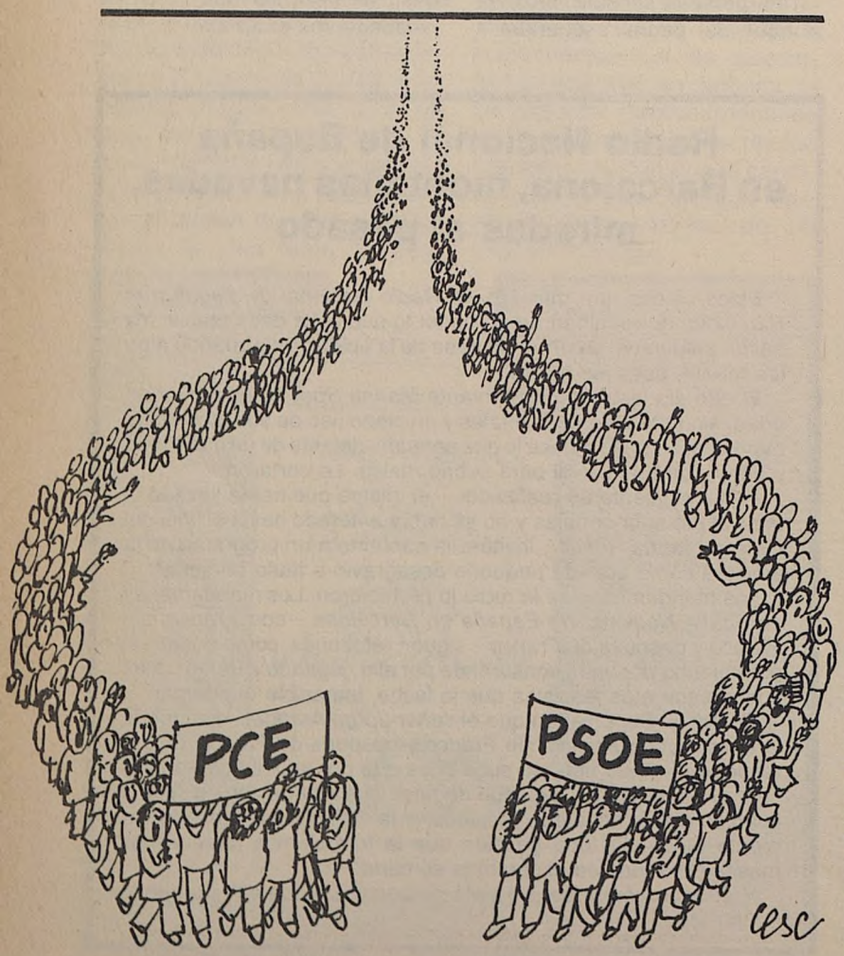
—¿Qué les parece el viaje de Sadat a Israel?

Como no era cuestión de joder la operación dando una opinión contraria a la que el monarca quería escuchar, la mayoría calló. Sólo uno de los optantes a la construcción del palacio real opinó:

—Creo que Sadat tiene un par de cojones así de grandes y así de duros —y acompañó su frase con la mímica de rigor.

Tan contundente explicación geopolítica habrán adivinado ustedes que la hizo uno de los optantes españoles.

El egregio personaje que hace unas pocas decenas de años guardaba camellos en el desierto corroboró con la cabeza en señal de asentimiento.



El PSOE en Moscú: brindis con poco caviar y mucho vodka cada cinco minutos

Cuando los cinco del *PSOE* llegaron a *Moscú* los funcionarios soviéticos que acudieron a recibirles al aeropuerto se quedaron heladicos de frío al verles con tan poco consistente vestimenta. *«Os vais a helar»*, les dijeron paternales. Al día siguiente los llevaron a la tienda del partido, en donde les equiparon con abrigos y gorros de astrakán. *«Regalo del partido»*, les dijeron.

De momento no hay síntoma de que ninguno de los cinco viajeros del *PSOE* haya regresado con signos de etilismo pese a que se corrió ese riesgo: cada cinco minutos los funcionarios soviéticos llevaban a la delegación del *PSOE* ante una mesa con poco caviar, menos salmón y mucho vodka y allí, hale, brindis que te crió. *«En cada brindis desaparecían cuatro o cinco botellas de vodka.»*

Entromparse, lo que se dice entromparse, de la delegación del *PSOE* no se entrompó nadie. Aguantan mucho. Los que sí se entromparon en una ocasión fueron los funcionarios soviéticos que les llevaron a brindar por quinta vez en el espacio de una hora.

—Fue el momento en que explicaron más cosas —según uno de los socialistas brindadores.

Nuclear de Lemóniz: los trabajadores más combativos del país vasco

La actualidad ha hecho que esta semana se hablara mucho de la *Central Nuclear de Lemóniz*. Esta *Central* pertenece a *Iberduero* y aseguran los expertos que le debe costar a la empresa un buen puñado de millones cada año. Está en construcción y nadie sabe cuándo va a entrar en funcionamiento. Y allí trabajan por el momento unos cuatro mil trabajadores.

De estos trabajadores dicen gentes bien informadas, y nada susceptibles de segundas intenciones, que son de lo más combativo de la clase obrera vasca:

—Se apuntan a todas.

Un trabajador de una de las contratas que trabajan en la central de *Lemóniz* comentaba días atrás:

—No recuerdo en mi vida haber cobrado una nómina entera de un mes.

Por una cosa o por otra cada mes ha tenido un paro, una huelga, una acción.

IMO ROLLO ULTIMO ROLI

Ariño y los directivos del Barça que saludaron a Franco

Montal deja el *Barça*, aunque a corto plazo no cambiará gran cosa: seguirá mandando *Cruyff* que es quien mandaba. Pero la lucha para la sucesión de *Montal* está abierta. Y todo hace pensar que tenderá a polarizarse entre dos hombres: el que parece destinado a tener el fervor de la izquierda catalana –*Ferran Ariño*– y el representante del continuismo-moderado montalista que podría ser *Carrasco* (presidente en funciones) pero que está muy pendiente de lo que haga el equipo de aquí a final de temporada.

Hay otros nombres de candidatos pero no parece que puedan pasar de residuales. Es el caso del aliancista *Miró Sans*, que si un día representó la *grandeur del Barça* (estadio y títulos) hoy se le ve demasiado la oreja como para poder aspirar a alguna cosa en institución tan popular y democrática. Es el caso del constructor *Núñez*, que quiere llevar más casas a su molino. En fin, es el caso de *Llaudet hijo*, el último rumor, que no parece darse cuenta que no basta con ser hijo de papá para ser presidente del *Barça*.

De *Ferran Ariño* se cuenta una anécdota divertida. Cuando la última visita de la *Junta Directiva Montal* a *Franco* sólo faltaron dos hombres a la cita. *Raimon Carrasco*, cuyo padre fue ejecutado por los franquistas en plena guerra civil, y *Ferran Ariño* al que sus convicciones políticas no le permitían estrechar la mano del dictador. Pero se dice que *Ferran Ariño* les hizo una jugarreta a sus sumisos compañeros de *Junta* que no tuvieron inconveniente en coger el camino del *Pardo*. Encargó a un fotógrafo oficial una foto de cada uno de ellos en el momento de dar la mano al *Caudillísimo*. Y en la reunión de Junta directiva siguiente, nada más entrar cada directivo, se encontró una gran ampliación de la fotografía junto a su cartapacio.

Y dicen que *Ariño* bromeaba:

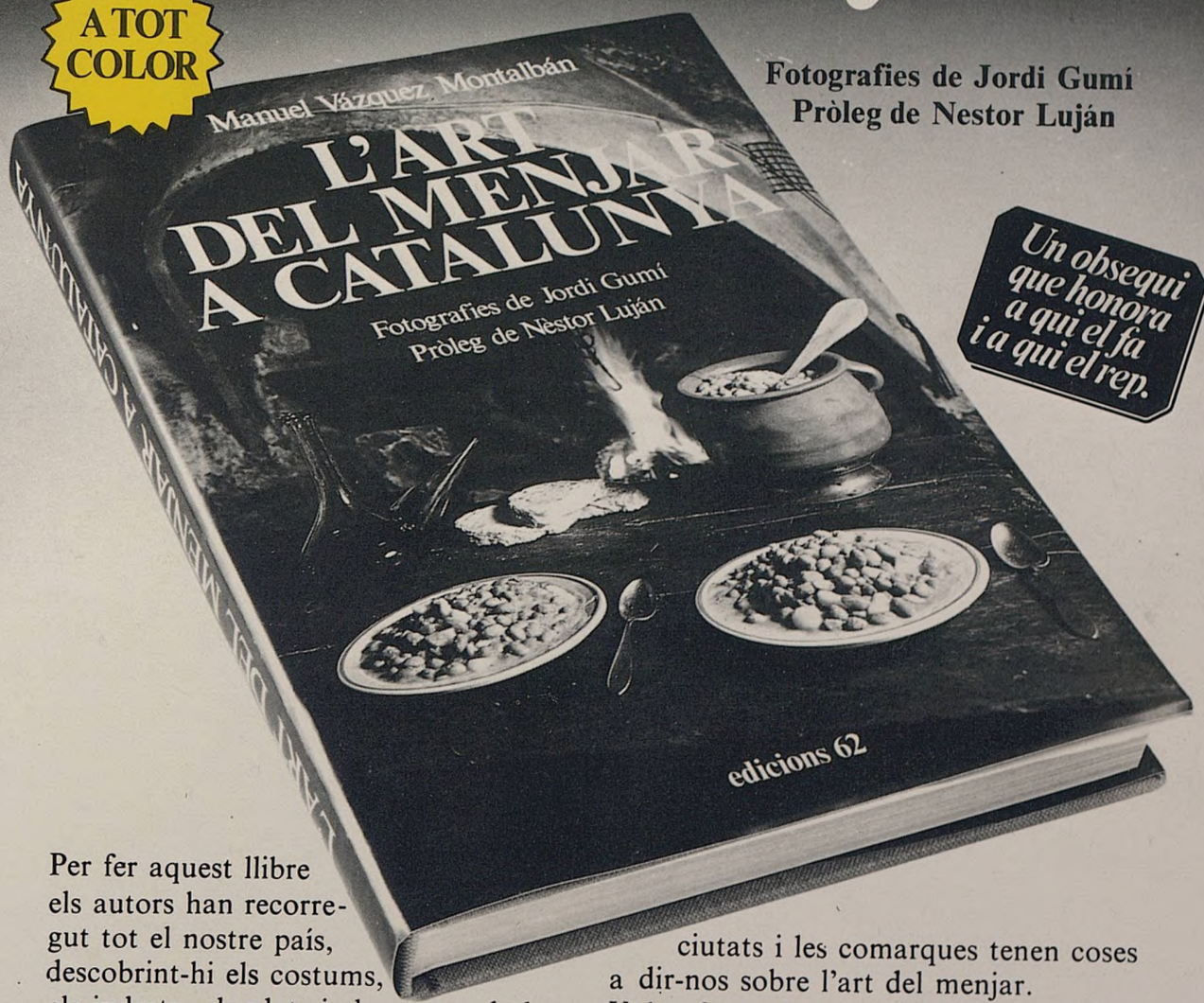
–Tengo los clichés... ya veréis el día de mañana...

felipe año nuevo a todos
1978
Guillén

Manuel Vázquez Montalbán

L'art del menjar a Catalunya

A TOT COLOR



Fotografies de Jordi Gumí
Pròleg de Nestor Luján

Un obsequi que honora a qui el fa i a qui el rep.

Per fer aquest llibre els autors han recorregut tot el nostre país, descobrint-hi els costums, els indrets, els plats i els secrets de la cuina popular catalana.

Des dels plats corrents, com l'escudella o la sarsuela, fins als plats gairebé mítics com la perdiu al fang o la llagosta amb pollastre, des de les costellades al camp fins a la pastisseria de les festes populars, aquest llibre és una invitació constant a redescobrir un dels al·licients més entranyables de la nostra vida comunitària; totes les ciutats i les comarques tenen coses a dir-nos sobre l'art del menjar.

Voleu fer-ne la prova? Només us cal «paladejar» **L'art del menjar a Catalunya.**

Volum imprès en offset, format 22,5 x 30 cm., acuradament enquadernat en tela amb sobrecoberta, il·lustrat amb més de 450 fotografies

Edicions 62

Provença, 278 Tel. 216 00 62 Barcelona-8

Rebaje a su gusto el precio de TEACHER'S

Mézclelo con más agua. No perderá ni una gota de su genuino sabor escocés.

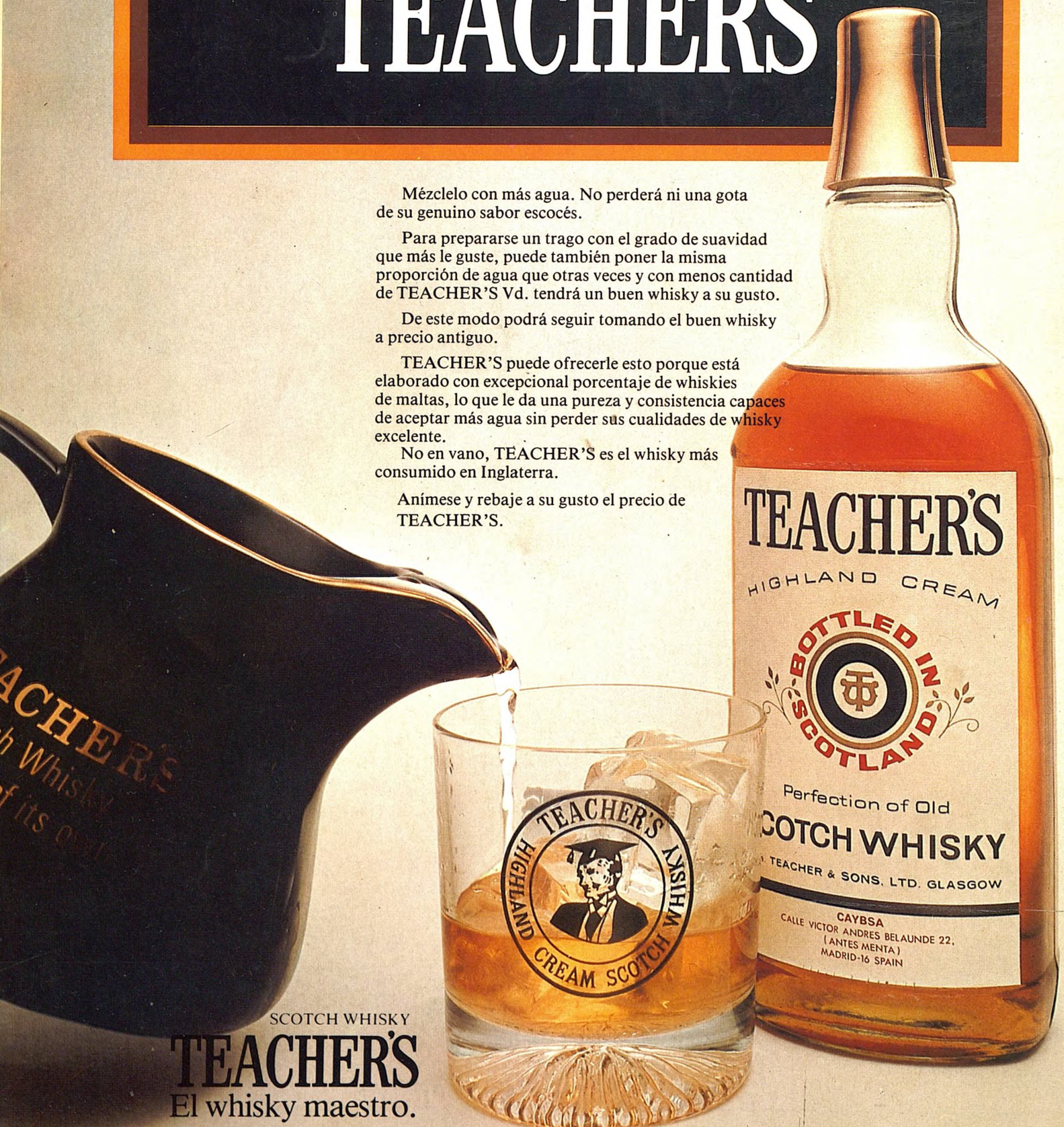
Para prepararse un trago con el grado de suavidad que más le guste, puede también poner la misma proporción de agua que otras veces y con menos cantidad de TEACHER'S Vd. tendrá un buen whisky a su gusto.

De este modo podrá seguir tomando el buen whisky a precio antiguo.

TEACHER'S puede ofrecerle esto porque está elaborado con excepcional porcentaje de whiskies de maltas, lo que le da una pureza y consistencia capaces de aceptar más agua sin perder sus cualidades de whisky excelente.

No en vano, TEACHER'S es el whisky más consumido en Inglaterra.

Anímese y rebaje a su gusto el precio de TEACHER'S.



SCOTCH WHISKY

TEACHER'S

El whisky maestro.

35SER 2